The Project Gutenberg EBook of Keski-ikinen nainen, by Honor de Balzac

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license


Title: Keski-ikinen nainen

Author: Honor de Balzac

Release Date: November 16, 2014 [EBook #47362]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KESKI-IKINEN NAINEN ***




Produced by Tapio Riikonen






KESKI-IKINEN NAINEN

Kirj.

Honor de Balzac


Suomennos ["La femme de trente ans"].



K. Kaatra, Tampere, 1907-10.

Pyynikin Kirjapaino, A. A. Salakari.






I.


Oli ers sunnuntai huhtikuun alussa v. 1813. Aamu lupasi yhden niist
kauniista pivist, jolloin pariisilaiset ensi kerran vuodessa nkevt
katunsa puhtaina ja taivaansa pilvist vapaana. Vh ennen kello
kahtatoista kiitivt komeat ajovaunut kahden tulisen hevosen vetmin
Rivolin kadulle Castiglianen kadulta ja pyshtyivt toisten ajoneuvojen
taakse, jotka pitkss jonossa seisoivat sken avatun kalleriportin
edess keskell Feuillantin pengerm. Niden keveiden ajoneuvojen
ajajana oli muuan sairaalloisen ja huolestuneen nkinen mies; harmaa
tukka peitti niukasti hnen kellertvn plakensa ja teki hnet
vanhemman nkiseksi kuin hn todella oli. Hn heitti ohjakset
palvelijalle, joka ratsasti vaunun perss, astui alas ja otti
ksivarsillensa nuoren, sievn tytn, jonka kauneus veti kaikkien
pengermll kvelijiden huomion puoleensa. Pikku neiti antoi aivan
tyynesti ottaa itsens vytisilt seisoessaan vaunun laidalla, pani
ktens seuraajansa kaulaan ja tm nosti hnet alas jalkakytvlle
rypistmtt hnen viheriisen ripsihameensa koristeita. Rakastaja ei
olisi voinut olla huomaavaisempi. Hn oli varmaankin tytn is.
Kiittmtt hnt tarttui tytt tuttavallisesti hnen ksipuoleensa
veten hnet kiirehtien mukanansa puistoon. Vanha is nki kuinka
ihastunein katsein pari nuorta miest katselivat hnen tytrtn ja
surullinen ilme, joka tavallisesti kuvastui hnen kasvoillaan, hvisi
hetkeksi. Vaikka hn jo kauvan sitten oli saavuttanut sen in, jolloin
miesten tulisi luopua turhamaisuuden tuottamista petollisista
nautinnoista, hymyili hn.

"Ihmiset luulevat, ett sin olet vaimoni", kuiskasi hn nuorelle
tytlle. Hn oikaisihe suoraksi ja kveli niin hitaasti, ett se
saattoi tytn eptoivoon.

Nytti silt kuin olisi hn keikaillut tyttrens thden. Hn nytti
nauttivan enemmn kuin tytt niist uteliaista katseista, joita
ohikulkevat heittivt hnen pieniin, ruskeitten lastinkikenkien
peittmiin jalkoihinsa, hnen miellyttvn vartaloonsa tuossa
viheriisess hameessa valkeasta harvasta kankaasta tehtyine hihoineen
ja kauluksineen ja hnen sievn kaulaansa, jota pieni koruommeltu
kaulus ei tydellisesti peittnyt. Hnen kvellessn kohosi hame
toisinaan, niin ett kenkien ylpuolella saattoi nhd hnen hienot,
hyvin muodostuneet srens rei'ikkiss silkkisukissa. Useampi kuin
yksi kvelijist kntyikin, kulettuaan tmn parin ohi, ympri
ihaillakseen tahi saadakseen viel kerran nhd nm nuoret kasvot,
joiden ymprill ruskeat kutrit leikkivt ja joiden valkea, hele hipi
tuli viel kauniimmaksi hnen komean viittansa ruusunvrisen vuorin
heijastuksesta, ja hnen vilkkaudestaan ja krsimttmyydestn. Lempe
veitikkamaisuus loisti hnen kauniista mustista mantelimuotoisista
silmistn kaarevine kulmakarvoineen ja pitkine silmripsineen.
Eloisuus ja nuoruus rikkauksineen kuvastui niss pieniss kasvoissa
omavaltaisine ilmeineen ja tss vartalossa, joka oli niin solakka
huolimatta siit, ett siihen aikaan vy oli sidottu korkealle rinnan
alle. Vlinpitmttmn kaikesta hnt ymprivst ihailusta katseli
nuori tytt levottomin silmyksin Tuillerin linnaa, joka nytti olevan
hnen kiireisen kulkunsa pmaali. Kello oli neljnnest vailla
kaksitoista. Huolimatta nin varhaisesta ajasta nkyi useita
vallasnaisia, kaikki komeissa puvuissa, palaavan takaisin linnasta
harmistuneesti knten ptn, juurikuin olisivat katuneet myhist
tuloaan, jonka takia eivt psseet nauttimaan jotain, jota olivat
tahtoneet nhd. Muutamat tyytymttmt lauseet, jotka psivt nilt
pettyneilt ja jotka tm tuntematon kaunotar sivumennen kuuli,
nkyivt mit suurimmassa mrss huolestuttavan hnt. Vanha herra
tarkkasi enemmn uteliaasti kuin ivallisesti niit krsimttmyyden
merkkej, jotka ilmenivt hnen seuralaisensa kauniilla kasvoilla ja
katseli hnt sellaisella mielenkiinnolla, ett siin varmaan tytyi
piill jonkun verran isllist levottomuutta.

Tm piv oli kolmastoista sunnuntai v. 1813. Kaksi piv myhemmin
lhti Napoleon sille monivaiheiselle retkelle, jonka kestess hnen
piti kadottaa toisensa jlkeen Bessires ja Durac, voittaa muistettavat
tappelut Ltzenin ja Bautzenin luona, nhd Itvallan, Saksen'in,
Bayerin ja Bernadotte'n pettvn itsen ja taistella kauheassa
tappelussa Leipzigin luona. Suuremmoinen paraati, joka oli pidettv
keisarin kskyst, oli viimeinen niist, jotka niin kauvan olivat
herttneet sek pariisilaisten ett ulkomaalaisten ihailua. Vanhan
kaartin piti viimeisen kerran suorittaa niit taitavia manvereit,
joiden komeus ja loisto toisinaan ihmetyttivt yksin sit
jttilistkin, joka silloin valmistautui taisteluun Eurooppaa vastaan.
Surullinen mieliala vallitsi siin uteliaassa ja loistavassa joukossa,
joka oli kokoontunut Tuillerieihin. Kaikki nkyivt aavistavan, mit
oli tapahtuva, ja kenties he myskin tunsivat tulevansa muistelmissaan
useamman kuin yhden kerran herttmn uudestaan eloon tmn nyn, kun
se aika oli tullut, jolloin tm Ranskan sankariaika saisi sen
satukimalluksen mik sill nykyn on.

"Ky nopeammin, is!" sanoi nuori tytt itsevaltainen ilme kasvoillaan
ja veti mukaansa vanhaa herraa. "Kuulen rumpujen prisevn."

"Sotavki tulee Tuillerieihin", vastasi hn.

"Taikka lhtee pois ... kaikki ihmisethn palaavat kotiin!" sanoi tytt
lapsellisesti harmistuneena, seikka, joka sai hnen isns hymyilemn.

"Paraati ei ala ennen kello puolta yht", sanoi is, kiirehtien
innostuneen tyttrens jless.

Kun nki, mill tavalla nuori tytt liikutti oikeata ksivarttansa,
olisi voinut luulla hnen kyttvn sit apuna juostakseen. Hnen pieni
hienon sormikkaan peittm ktens rypisti krsimttmsti nenliinaa
muistuttaen airoa veneess, joka halkaisee aaltoja. Vanha herra hymyili
toisinaan, mutta toisinaan synkistyivt hnen kuivettuneet piirteens
surullisesta ilmeest. Hnen rakkautensa kaunista tytrtn kohtaan oli
nyt hnen ilonaan, mutta se sai hnet pelkmn tulevaisuutta. Oli
kuin olisi hn ajatellut: "nyt hn on onnellinen mutta kuka tiet,
tuleeko hn aina olemaan se?" Sill vanhoilla ihmisill on se heikkous,
ett he rasittavat nuorten tulevaisuutta omilla huolillaan. Kun is ja
tytr saapuivat paviljongin pylvssaliin, paviljongin, jonka huipussa
kolmivrinen lippu liehui ja jonka kautta kvelijt tulivat ja menivt
Tuillerien puistoon ja Carrousel-kentlle, huusivat vahdit varmalla
nell:

"Kukaan ei en saa tulla sisn."

Nuori tytt kohottautui varpailleen ja hnen onnistui nhd joukko
hienosti puettuja naisia, jotka molemmin puolin ymprivt vanhaa
marmorikaariporttia, josta keisarin piti tulla.

"Nethn nyt is, ett tulimme liian myhn!"

Hnen huolestunut ilmeens osoitti, kuinka trken hn piti sit, ett
saisi olla mukana katselmuksessa.

"No, mennn sitten, Julia! Sinhn et pid vkitungoksessa
seisoskelemisesta."

"Ei, pyshtykmme, is! Voin joka tapauksessa nhd keisarin tlt.
Jos hn tulee tapetuksi sodassa, niin enhn min ole ikin nhnyt
hnt."

Is spshti kuullessaan nm itsekkt sanat; hn huomasi tyttrens
nest, ett tm oli itkemisilln; hn katsoi hnt ja luuli
nkevns hnen alas luotujen silmluomiensa alla pari kyynelt, joiden
syyn ei ollut niin paljon harmi kuin ne ensimiset surut, joiden
salaisuutta vanhan isn ei ole vaikea arvata. kki punastui Julia ja
psti huudahduksen, jonka merkityst vahdit yht vhn kuin hnen
isnskn ymmrsivt. Muuan upseeri, joka tuli pihasta portaita
kohden, kntyi kki ympri kuullessaan huudahduksen, riensi puiston
kaariportille, tunsi nuoren tytn, jonka hetkiseksi peittivt nkyvist
krenatrien korkeat karvalakit, ja peruutti heti hnt ja isns
varten kskyn, jonka itse sken oli antanut. Vlittmtt siit
tyytymttmyydest, jota kaariporttia saartava komea vkijoukko
osoitti, veti hn lempesti ihastuneen nuoren tytn luoksensa.

"Nyt min ymmrrn, miksi hn oli niin vihainen ja niin kiihke, koska
sin olit tll pivystjn", sanoi vanha herra upseerille samalla
kertaa vakavasti ja leikillisesti.

"Herra herttua", vastasi nuori mies, "jos tahdotte saada hyvn paikan,
niin lkmme jutelko. Keisari ei pid odottamisesta ja min olen
saanut suurmarsalkalta kskyn menn ilmoittamaan hnelle."

Puhuessaan oli hn jonkunmoisella tuttavallisuudella tarttunut Julian
ksivarteen ja vei hnet nopeasti mukanaan Carrousel-kentlle. Suureksi
ihmeekseen nki Julia suunnattoman vkijoukon tunkeilevan palatsin
harmaiden muurien ja ketjuilla aidattujen nelikulmaisten hiekkakenttien
vlill keskell Tuillerin pihaa. Sotamiehill, jotka olivat asetetut
pitmn tiet vapaana keisarille ja tmn esikunnalle, oli tysi ty
pysytellid niin, ettei tm vkijoukko, joka tunkeili ja surisi kuin
mehilisparvi, tyntisi heit syrjn.

"Onko se hyvin kaunista?" kysyi Julia hymyillen.

"Varokaa!" huusi kki upseeri, otti Juliaa vytisilt, nosti hnet
voimakkaasti ja reippaasti yls ja saattoi hnet syrjn muutaman
pylvn luo.

Ellei hn olisi niin kiivaasti vetnyt syrjn pient uteliasta
sukulaistaan, olisi tm voinut joutua sen valkean, viheriisell ja
kullalla kirjaillulla satulalla varustetun hevosen jalkoihin, jota
Napoleonin mamelukki talutti ohjaksista aivan kaariportin alla kymmenen
askelta kaikkien niiden hevosten jlest, jotka odottivat keisarin
seurueeseen kuuluvia korkea-arvoisia upseereita. Nuori mies valmisti
paikan islle ja tyttrelle kauaksi oikealle vkijoukon etupuolelle ja
antoi merkin kahdelle vanhalle krenatrille ett nm suojelisivat
heit kummankin puolin. Kun upseeri tuli takaisin palatsille, olivat
Julian kasvot saaneet takaisin iloisen ja onnellisen ilmeen sen lyhyen
sikhdyksen perst, joka oli kuvastunut niiss silloin kun tuo valkea
hevonen oli hypnnyt; hn oli salaisesti puristanut upseerin ktt joko
kiittkseen tt hnelle sken osoittamastaan pienest palveluksesta
tahi sanoakseen hnelle: "oletteko nyt vihdoinkin tll!" Hn taivutti
mys lempesti ptn vastaukseksi siihen kunnioittavaan kumarrukseen,
jonka upseeri teki hnelle ja hnen islleen ennenkuin riensi pois.
Vanha herra, joka nytti tahallaan jttneen molemmat nuoret yksin,
silytti vakavan ilmeens ja pysyttelihe vhn tyttrens takana, mutta
hn piti hnt salaa silmll sill'aikaa kun oli olevinansa kokonaan
kiintynyt Carroussel-kentn tarjoomaan komeaan nkyyn. Kun Julia katsoi
isns niinkuin koulupoika, joka pelk opettajaansa, vastasi tm
hnelle iloisesti ja hyvnsuovasti hymyillen; mutta hnen terv
katseensa oli seurannut upseeria aina kaariportille asti eik mikn
tst lyhyest kohtauksesta ollut jnyt hnelt huomaamatta.

"Kuinka tm on kaunista!" sanoi Julia hiljaan puristaen isns ktt.

Carroussel-kentn tll hetkell tarjooma ihana ja komea nky
houkutteli saman huudahduksen tuhansilta katsojilta, jotka kaikki
tuijottivat siihen ihailevin silmyksin. Toinen ihmisrivi, yht taaja
kuin se, jossa is ja nuori tytt olivat, tytti yhdensuuntaisesti
palatsin kanssa sen kapean kivill lasketun paikan, joka ulottuu pitkin
Carrousel-kentn viereist aitausta. Naisten erilaiset puvut piirsivt
jonkinmoisen kehn sen suunnattoman, pitkulaisen nelikulmion ympri,
jonka Tuilleriain rakennukset ja tm aitaus, silloin vastarakennettu,
muodostavat. Vanha kaartinrykmentti, jonka oli mr esiinty
katselmuksessa, tytti tmn suuren nelikulmion muodostaen vastapt
palatsia vaikuttavia sinisi, kymmenrivisi jonoja. Aitauksen toisella
puolella ja Carrousel-kentll seisoi yhdensuuntaisissa riveiss useita
jalkavki- ja ratsuvkirykmenttej valmiina marssimaan sen riemuportin
alitse, joka koristaa kallerin keskustaa, ja jonka huipussa siihen
aikaan nhtiin komeita venetsialaisia hevosia. Rykmenttisoittokunta oli
sijoitettu alemmaksi Louvren kallerin viereen ja peittivt sen
nkyvist pivystvt puolalaiset keihsmiehet. Suuri osa hiekoitettua
nelikulmiota oli tyhj kuin areena, valmistettuna niden nettmien
joukkojen manvereit varten, nit joukkoja varten, jotka seisoivat
siin jrjestettyin sotataidon sopusuhtaisten lakien mukaan ja joiden
kymmenest tuhannesta pistimest auringonsteet salamoina heiastuivat.
Tuuli leikki sotilaitten sulissa ja pani ne lainehtimaan kuin puut
metsss kovan viiman taivuttamina. Nm vanhat joukot seisoivat siin
loistavina ja mykkin vlkkyen tuhansin vrein erilaisissa
virkapuvuissaan, aseissaan, koristuksissaan ja nauhoissaan. Tm
suunnaton taulu, joka oli pienoiskuva taistelutantereesta ennen
tappelua, tarjosi runollisen nyn kaikkine ympristineen ja omituisine
tarpeineen taustanaan majesteetillinen rakennus, jonka liikkumattomuus
nytti olevan esikuvana johtajille ja sotamiehille. Katsojat joutuivat
tahtomattaan vertailemaan nit ihmismuureja ja kivimuureja keskenn.
Kevtaurinko valaisi runsaasti sek sken rakennettuja valkoisia
muureja ett vuosisatoja vanhoja, se paistoi tydelt terlt nille
lukemattomille ahavoittuneille kasvoille, jotka kaikki kertoivat
kestettyjen vaarojen historiaa ja jotka vakavina odottivat vasta
tulevia. Kunkin rykmentin verstit olivat ainoat, jotka kulkivat
edestakaisin niden sankarien muodostamien rintamain edess. Ja sitten
nitten joukkojen takana, jotka vlkkyivt hopeasta, taivaansinisest,
purppurasta ja kullasta, saattoi nhd kolmivrisi standaarilippuja,
keihisiin kiinnitettyin, ja kuuden vsymttmn puolalaisen
ratsumiehen kantamina, jotka niinkuin pellon vieress olevaa laumaa
paimentavat koirat, lakkaamatta lensivt sotaven ja vkijoukon vli
estkseen viimemainittua tunkeutumasta sen kapean kaistaleen yli, joka
sille oli mrtty keisarillisen kallerin vierest. Elleivt nm
miehet olisi liikkuneet, olisi voinut luulla olevansa prinsessa
Ruususen nukkuvassa linnassa. Kevttuuli, joka liehutti krenatrien
pitkkarvaisia karvalakkeja, osoitti paraiten miten liikkumattomina
nm sotilaat seisoivat, ja vkijoukon surina teki heidn
nettmyytens viel huomattavammaksi. Ainoastaan joskus kuului
symbaalin kilisev ni tahi lynti, joka erehdyksess sattui
bassorumpuun ja jota keisarillisen palatsin synnyttm kaiku toisti
muistuttaen kaukaisia ukkosenjyrhdyksi rajuilman edell. Kuvaamaton
innostus vallitsi tss odottavassa joukossa. Ranskan piti sanoa
hyvstit Napoleonille ennenkuin hn lhti retkelle, jonka vaarat
vhptisinkin kansalainen saattoi arvata. Kysymys oli silloin Ranskan
vallan olemassaolosta. Tm ajatus nytti sytyttvn sek kansalaisia
ett sotilaita, jotka kaikki yht nettmin seisoivat tihen
sullottuina tss aidatussa paikassa, jonka yll Napoleonin kotka ja
henki liitelivt. Useiden lsnolevien ja sotilaitten vlill
vaihdettiin jhyvissanoja, he sanoivat toisilleen hyvstit kenties
ijksi; mutta kaikista sydmist, niistkin, jotka olivat enimmin
vihamielisi keisaria vastaan, kohosi taivaaseen lmpimi toivomuksia
isnmaan kunnian puolesta. Nekin miehet, jotka olivat enimmin vsyneit
Ranskan ja Europan vliseen taisteluun, olivat kaikki luopuneet
vihastaan astuessaan riemuportin alatse, sill he ymmrsivt, ett
vaaran hetkell Napoleon oli koko Ranska. Linnankello li puolta yht.
Samassa taukosi vkijoukosta kuulunut surina ja hiljaisuus tuli niin
syvksi, ett olisi saattanut kuulla lapsen puhuvan. Vanha herra ja
hnen tyttrens, jotka nkyivt elvn ainoastaan silmin, saattoivat
eroittaa kannuksien kilin ja miekkojen kalsketta, jotka kaikuivat
linnan pylvikst.

Pieni mies, jotenkin lihava, puettu viheriiseen virkapukuun,
valkeisiin housuihin ja ratsusaappaisiin, nyttytyi kki. Pss oli
hnell kolmikulmainen hattu, joka nytti vaikuttavan yht lumoavasti
kuin mies itse. Kunnialegionan leve, punainen nauha koristi hnen
rintaansa; hnell oli pieni miekka sivullaan. Miest katsottiin
kaikilta tahoilta samalla kertaa. Rummut alkoivat heti prist,
molemmat soittokunnat alkoivat soittaa erst sotaisaa svelt, johon
kaikki soittokoneet yhtyivt hienoimmasta huilusta aina mahtavaan
bassorumpuun saakka. Tst sotaisesta kehoituksesta syttyivt kaikki
sydmet, liput liehuivat, sotamiehet tekivt kunniata kivreill
snnllisesti ja yht'aikaa, joka kaikki sai pyssyt ensimmisest
viimeiseen riviin Carrousel-torilla liikahtamaan. Komentosanat lensivt
kuin kaiku rivist riviin. Innostunut vkijoukko kajahutti huudon:
"elkn keisari!" Vavistus kvi lpi vkijoukon, kaikki liikkui,
kaikki huojui. Napoleon oli noussut hevosen selkn. Tm antoi jlleen
elmn mykille joukoille, nen soittokoneille, lennon kotkille ja
lipuille ja ilmeen kaikille kasvoille. Yksin tmn vanhan palatsin
korkeiden kallerien muuritkin nyttivt huutavan: "elkn keisari!" Se
ei ollut inhimillist, se oli jotain loihduttua, ikuisen mahdin kuva,
tahi viel paremmin ohimenev kuva tst niin ohimenevst vallasta.
Mies, jonka ymprill oli niin paljon rakkautta, ihastusta,
uskollisuutta, onnentoivotuksia, mies, jonka thden aurinko oli ajanut
pois pilvet taivaalta, istui hevosensa selss kolme askelta siit
pienest eskadroonasta, joka seurasi hnt, suurmarsalkka vasemmalla
sivullaan ja pivystv marsalkka oikealla. Huolimatta kaikesta siit
liikunnasta, jota hn hertti, ei yksikn piirre hnen kasvoissaan
nyttnyt muuttuvan.

"Niin, tietysti Vagramilla keskell tulta, Moskovassa kaikkien
kuolleitten seassa, hn on aina tyyni, hn!"

Tmn vastauksen moniin hnelle tehtyihin kysymyksiin antoi se
krenatri, joka seisoi nuoren tytn vieress. Julia vaipui hetkeksi
kokonaan niden kasvojen tarkastamiseen, joiden tyyneys todisti niin
suurta oman valtansa tuntemista. Keisari huomasi neiti Chatillonnet'in,
kumartui Ducre'en pin ja sanoi pari sanaa, jotka saivat suurmarsalkan
hymyilemn. Manverit alkoivat. Jos nuori tytt thn asti oli
jakanut huomiotansa Napoleonin liikkumattomien kasvojen ja osastojen
sinisten, viheriisten ja punaisten rivien vlill, niin kiintyi hn
nyt, sen sijaan ett olisi katsellut vanhojen sotilaitten nopeita ja
snnllisi liikkeit, melkein kokonaan erseen nuoreen upseeriin,
joka ratsasti liikkuvien rivien vliss ja lakkaamatta palasi sen
ryhmn luo, jonka etunenss loisti yksinkertaisesti puettu Napoleon.
Tll upseerilla oli komea musta ratsu ja hnet saattoi eroittaa
kirjavasta vkijoukosta siit taivaansinisest virkapuvusta, jota
keisarin kskylisupseerit tavallisesti kantoivat. Hnen koristeensa
kimaltelivat auringon valossa niin vilkkaasti, ett katsojain tytyi
verrata hnt virvatuleen, nkyviseen sieluun, jonka keisari oli
pannut elhyttmn ja johtamaan nit pataljoonia, joiden aseet
leiskuivat tulta, kun ne yhdest hnen silmiens merkist hajaantuivat,
kokoontuivat, huojuivat kuin laineet virran pyrteess tahi liikkuivat
hnen edessn niinkuin ne pitkt, suorat ja korkeat aallot, joita
vihastunut valtameri heitti hnen rantojaan vastaan.

Kun manverit loppuivat, tuli kskylisupseeri ratsastaen ohjakset
hlln ja pyshtyi keisarin eteen odottaen hnen kskyjns. Sill
hetkell oli hn kahdenkymmenen askeleen pss Juliasta vastapt
keisarillista ryhm asennossa, joka jotenkin paljon muistutti kenraali
Rappin asentoa Gerardin taulussa "Austerlitzin tappelu". Nuorella
tytll oli hyv tilaisuus ihailla rakastettuansa koko hnen
sotilaallisessa kauneudessaan. versti Viktor d'Aiglemont ei ollut
tytt kolmeakymment vuotta vanha, oli pitk, hyvin muodostunut ja
solakka. Hnen kaunis vartalonsa ei nyttytynyt milloinkaan niin hyvin
edukseen kuin silloin kun hn kytti voimaansa ohjatakseen hevostaan,
jonka pehme ja notkea selk nytti taipuvan hnen allansa. Hnen
tummanveriset, miehuulliset kasvonsa olivat niin kuvaamattoman
miellyttvt kuin piirteitten tydellinen snnllisyys ja nuoruus voi
ne tehd. Hnen palavat silmns, joita tuuheat kulmakarvat ja pitkt
silmripset varjostivat, nyttivt kahdelta valkealta ovaalilta kahden
mustan juovan vliss. Hnen nenns oli miellyttvn kaareva niinkuin
kotkannokka. Noiden vlttmttmien mustien viiksien alla hohti hnen
huuliensa purppurapuna sit helemmin. Hnen vahvapiirteisill
poskillaan oli helakka vri ja niiden keltaisenruskea vivahdus todisti
tavatonta voimaa. Hnen kasvonsa olivat niit, joihin urhoollisuus on
painanut leimansa; ne olivat sit tyyppi, jota taiteilija meidn
pivinmme etsii tahtoessaan kuvata Ranskan keisariajan sankareita.
Hnen hevosensa oli mrkn hiest ja sen levoton p osoitti
rimmist maltittomuutta, sen molemmat etujalat olivat levell ja
pyshtyneet samalle viivalle niin ettei toinen jalka ollut yhtn
toista edell. Se heilutti pitk tuuheaa hntns. Sen uskollisuus
oli tarkka kuva sen herran uskollisuudesta keisaria kohtaan. Kun Julia
nki rakastettunsa niin kiintyneen Napoleonin katseitten tarkkaamiseen
ja kun hn ajatteli, ettei tm viel ollut katsonut hnt, tunsi hn
itsens hetkiseksi mustasukkaiseksi. kki sanoo hallitsija jotain,
Viktor kannustaa hevosensa ja lhtee laukkaamaan, mutta ern pylvn
varjo hiekalla sikytt hevosen, se hytkht ja karkaa yls niin
kki, ett nytt kuin ratsastaja tulisi heitetyksi alas. Julia
huudahtaa ja kalpenee; hnen silmns ovat kiinnittyneet hevoseen, jota
upseeri pieksee rangaistukseksi samalla kun ratsastaa pois
kertoakseen Napoleonin kskyn. Nm vilkkaat kohtaukset ovat niin
kokonaan vetneet Julian huomion puoleensa, ett hn itsekn
huomaamattaan on tarttunut isns ksivarteen ja tahtomattaan antanut
hnelle tiedon ajatuksistaan sormiensa enemmn tahi vhemmn lujan
puristuksen kautta. Kun Viktor oli putoamaisillaan hevosen selst,
tarttui hn viel kiivaammin isns kiinni, juurikuin itse olisi ollut
vhll kaatua. Vanha herra tarkasti synkll ja tuskallisella
levottomuudella tyttrens ilmehikkit kasvoja, ja sli,
mustasukkaisuutta, vielp htkin saattoi lukea jokaisesta hnen
piirteestn. Mutta kun Julian silmien tavaton loiste, huudahdus, joka
psi hnelt ja hnen ktens suonenvedontapainen puristus kokonaan
ilmaisivat hnelle tytn salatun rakkauden, silloin mahtoi surullisia
tulevaisuudennkyj ilmesty hnelle, sill hnen kasvonsa kvivt
melkein kammottavan nkisiksi. Sill hetkell nytti Julian sielu
muuttaneen nuoreen sotilaaseen. Ajatus, viel kauheampi kuin ne, jotka
thn asti olivat peloittaneet vanhusta, oli luettavana hnen
krsiviss kasvoissaan nhdessn d'Aiglemontin tmn ratsastaessa
heidn edessn vaihtavan ymmrtvi silmyksi Julian kanssa, jonka
silmt olivat kosteat ja jonka piirteet osoittivat tavatonta
eloisuutta. Hn saattoi kiireellisesti tyttrens sisn
Tuilleripuistoon.

"Mutta is", sanoi hn, "Carrousel-kentll on viel joukkoja, jotka
alkavat tehd manvereit."

"Ei, lapseni kaikki joukko-osastot marssivat par'aikaa pois."

"Sit en usko, is. Herra d'Aiglemont olisi antanut niiden tulla
esiin..."

"Mutta min en voi hyvin, lapseni, enk tahdo viipy kauempaa."

Julian ei ollut vaikea uskoa isns luodessaan silmyksen hnen
kasvoihinsa, jotka isllisest levottomuudesta olivat saaneet krsivn
ilmeen.

"Voitko hyvin huonosti?" kysyi hn vlinpitmttmsti, siihen mrn
olivat hnen ajatuksensa toisaalla.

"Eik jokainen piv ole armon piv minulle?" kysyi vanha herra.

"Aiotko nyt taas tehd minut surulliseksi puhumalla kuolemastasi? Min
olin niin iloinen. Tahdotko olla kiitti ja ajaa pois nm pahat, tuhmat
ajatukset?"

"Ah, sin hemmoiteltu lapsi!" huudahti is huoaten. "Parhaatkin sydmet
ovat toisinaan hyvin julmia! Omistaa elmns teille, olla
ajattelematta muuta kuin teit, valmistaa teille hyv toimeentulo,
uhrata teidn thtenne oma makunsa ja omat mielitekonsa, jumaloida
teit, antaa teille veremme, tm kaikki siis ei merkitse mitn? Te
otatte vlinpitmttmsti kaikki vastaan. Saadakseen aina nhd teidn
hymyilevn ja vastaanottaa teidn alentuvaa rakkauttanne pitisi olla
kaikkivaltias niinkuin Jumala. Ja sitten tulee ers toinen, mies, jota
te rakastatte, tahi teidn miehenne ja ottaa teidn sydmenne meilt."

Julia katsoi kummastuneena isns. Tm kulki hitaasti ja katseli
hnt hiutunein silmyksin.

"Vielp te teeskentelettekin meidn edessmme", jatkoi hn, "niin
kenties itsennekin edess..."

"Mit sin sanot, is?"

"Min luulen, Julia, ett sinulla on salaisuuksia minulta. -- Sin olet
rakastunut", lissi hn vilkkaasti, nhdessn tyttrens punastuvan.
"Ah, min olin toivonut nkevni sinut uskollisena vanhalle isllesi
kunnes hn kuolisi, toivoin saavani pit sinut luonani iloisena ja
steilevn, saavani ihailla sinua sellaisena kuin olit ollut thn
asti! Kun en tuntenut kohtaloasi, olisin voinut uskoa, ett
tulevaisuutesi on onnellinen; mutta nyt on mahdotonta toivoa sinun
tulevan onnelliseksi, sill sin rakastat versti enemmn kuin
serkkua. En voi en epill sit."

"Minkthden en saisi rakastaa hnt?" huudahti hn vilkkaasti ja
uteliaasti.

"Ah, Julia, sin et voisi ymmrt minua", vastasi is huoaten.

"Mutta sano se kaikissa tapauksissa", toisti hn vhn krsimttmsti.

"No hyv, kuuntele sitten, lapseni. Nuoret tytt luovat itselleen usein
mit jaloimpia, mit ihanimpia tauluja, ihannekuvia, sepittvt
itselleen mielikuvituksellisia ksityksi miehist, rakkaudesta,
maailmasta; sitten omistavat he viattomuudessaan jollekin erityiselle
luonteelle ne tydellisyydet, joista ovat unelmoineet, ja antautuvat
sen valtaan; valitsemassaan miehess rakastavat he tt runoiltua
olentoa. Mutta aikaa myten, kun he eivt en voi vapautua
onnettomuudestaan, vapautua siit petollisesta olennosta, jonka itse
olivat kaunistellen maalanneet, muuttuu heidn entinen epjumalansa
hirvittvksi aaveeksi. Julia, tahtoisin mieluummin nhd sinun
rakastavan vanhusta, kuin versti. Voi, jos voisit siirty kymmenen
vuotta eteenpin ajassa, niin saisit nhd, ett min olen oikeassa.
Tunnen Viktorin: hnen iloinen luonteensa on hilpeytt ilman sielua,
kasarmimaista iloisuutta, hn on tuhlaavainen eik ole lahjakas. Hn on
yksi niist miehist, jotka taivas on luonut sulattamaan ruokaa nelj
kertaa pivss, nukkumaan, rakastamaan ensimist naista, joka
tiellens sattuu ja tappelemaan. Hn ei ymmrr elm. Hnen hyv
sydmens -- sill hnell on hyv sydn -- saa hnet kenties
lahjoittamaan kukkaronsa jollekin kyhlle tahi toverille; mutta hn on
pintapuolinen ja ajattelematon, hnell ei ole sit sydmen
hienotunteisuutta, joka tekee meidt orjiksi saattaaksemme naisen
onnelliseksi; hn on taitamaton, itseks. Siin on monta muttaa..."

"Niin, mutta is, onhan hnell tytynyt olla ymmrryst ja tietoja
tullakseen verstiksi..."

"Ystvni, Viktor pysyy verstin kaiken ikns. Min en ole nhnyt
viel ketn, jota katsoisin kyllin arvokkaaksi sinulle", sanoi vanhus
melkein ihaillen.

Hn oli vaiti hetkisen, katsoi tyttreens ja lissi:

"Mutta, Julia-parkani, sin olet viel liiaksi nuori, liiaksi heikko,
liiaksi arka voidaksesi kantaa avioliiton suruja ja vaikeuksia.
D'Aiglemontin ovat vanhempansa hemmoitelleet, niinkuin min ja itisi
olemme hemmoitelleet sinut. Kuinka voikaan toivoa, ett te
ymmrtisitte toisianne, kun teill on kaksi eri tahtoa, joiden
hirmuvalta olisi sovittamaton? Sin tulisit joko uhriksi tahi
hirmuvaltiaaksi. Sek toinen ett toinen katkeroittavat yht suuressa
mrin naisen elm. Mutta sin olet lempe ja vaatimaton, sin
tulisit pian sorretuksi. Ja vihdoin on sinulla", sanoi hn liikutetulla
nell, "tunteen hienous, jota vrinksitettisiin, ja silloin..."

Hn ei voinut jatkaa, hn sai vedet silmiins. "Viktor", jatkoi hn
hetken perst, "loukkaisi sinun nuorta, lapsellista sieluasi. Min
tunnen sotilaat, Julia, olen elnyt armeijan keskuudessa. Harvoin
niden miesten sielut voivat vapautua niist tottumuksista, jotka he
ovat saavuttaneet joko niiden onnettomuuksien kautta, joiden keskell
he ovat liikkuneet, tahi seikkailurikkaan elmns takia."

"Sin tahdot siis, is", sanoi Julia puoleksi vakavalla ja puoleksi
leikillisell nell, "ett minun pit tukahuttaa tunteeni ja menn
naimisiin ei itseni vaan sinun thtesi."

"Menn naimisiin minun thteni?" huudahti is kummastuneena, "minunko
thteni, tyttseni, minun, joka pian en saa en antaa sinulle hyv
tarkoittavia nuhteitani! Min olen aina huomannut ett lapset luulevat
vanhempain heidn thtens tekemt uhraukset johtuvan itsekkist
syist. Mene naimisiin Viktorin kanssa, Julia! Kerran tulet sin
katkerasti itkemn hnen tyhjyyttn, hnen kykenemttmyyttn
rakastamaan, ja tuhansia muita suruja, joita hn tulee valmistamaan
sinulle. Muista silloin, ett meidn kvellessmme niden puiden alla,
sinun vanhan issi ennustava ni turhaan on kaikunut sinun korviisi!"

Vanhus vaikeni. Hn sattui huomaamaan kuinka hnen tyttrens pudisti
ptn tyytymttmyyden merkiksi. He kulkivat porttia kohti, miss
heidn vaununsa odottivat. Heidn hiljaa kulkiessaan eteenpin,
katsahti nuori tytt pikaisesti isns kasvoihin, ja nurpea ilme hvisi
vhitellen hnen piirteistn. Syv tuska, joka oli painanut leimansa
isn otsaan, teki syvn vaikutuksen hneen.

"Min lupaan sinulle, is", sanoi hn lempell ja liikutetulla
nell, "etten puhu Viktorista, ennenkuin sin olet voittanut
vastenmielisyytesi hnt kohtaan."

Vanha herra katsoi kummastuneena tyttreens. Kaksi kyynelt vieri
hnen silmistn pitkin hnen riutuneita poskiaan. Hn ei voinut
suudella Juliaa keskell tt vkijoukkoa, mutta hn puristi
liikutettuna hnen kttns. Kun hn astui vaunuihin, olivat kaikki
katkerat ajatukset, jotka olivat synkistyttneet hnen kasvojansa,
kokonaan hvinneet. Tyttren keve alakuloisuus hertti hness nyt
vhemmn levottomuutta kuin se viaton ilo, jonka salaisuus tuli ilmi
katselmuksen aikana.

       *       *       *       *       *

Maaliskuun ensimisin pivin 1814, ei juuri vuotta tmn
keisarillisen katselmuksen jlkeen, kiitivt ert ajovaunut
pitkin tiet Amboise'sta Tours'iin. Kun ne jttivt viherin
phkinpuu-holvin, jonka alla piili la Frillire'n majatalo ajoivat ne
eteenpin sellaista vauhtia ett tuokiossa ehtivt la Cise'n rannalle,
miss tm yhtyy Loire'en, ja pyshtyivt siihen. Silahihna oli
katkennut sen kiivaan liikkeen takia, jonka nuori kyytimies herransa
kskyst teki saadakseen nelj majatalon parhaista kyytihevosista
pyshtymn. Siten sai sattuma aikaan, ett molemmat ajovaunuissa
olevat henkilt herttyn, saivat hyvin aikaa katsellakseen yht
niist mit ihanimmista seuduista, joita Loire'n kauniit rannikot
voivat nytt. Oikealla voi matkustavainen nhd la Cisen kaikkine
lahtineen kiemurtelevan kuin hopeakrmeen niittyjen keskell, joille
ensimminen kevtvihre nyt loi smaragdihohteen. Vasemmalla avautui
Loire kaikessa komeudessaan. Muutamat laineet, jotka keve viile
aamutuuli nostatti, heijastivat tuhansissa taitteissa auringon
vlkkeit tmn majesteetillisen virran isolla vedenpinnalla. Siell ja
tll nkyy saaria veden keskell niinkuin helmi kaulanauhassa. Joen
toisella puolella levitt Touraines'in kaunis maisema aarteitaan niin
kauvas kuin silm kantaa. Etll ei ole katsetta estmss muita
rajoja kuin Chers'in kukkulat, joiden huiput nyt juuri muodostivat
loistavia juovia taivaan lpikuultavaa sine vastaan. Vastapt
saarien hentoa lehvikk taulun taustalla nytti Tours nousevan
niinkuin Venedig veden helmasta. Vanhan tuomiokirkon tornit kohoovat
ilmaan ja sulautuivat nyt yhteen muutamien mielikuvituksellisesti
muodostuneitten valkeitten pilvien kanssa. Sillalta, jolle vaunut
pyshtyivt, nkee matkustavainen edessn pitkin Loirea ja aina
Tours'iin saakka jonon kallioita, jotka juuri kuin luonnon oikusta
nkyvt joutuneen sinne reunustamaan jokea, mink aallot lakkaamatta
kaivavat kive. Tm on nky, joka aina hertt katsojan ihmettely.
Vouvrayn kyl sijaitsee juurikuin puitteissa keskell kuiluja ja
rotkoteit kallioiden vliss, jotka alkavat muodostaa kaarta sillan
edest la Cise'n yli. Sitten Vouvray'sta aina Tours'iin saakka ovat
tmn riekaleiksi revityn vuoren-kukkulan hirvittvt jyrknteet
viininviljelijin asumia. Useissa paikoin on kolmikerroksisia taloja,
jotka ovat kallioon hakatut ja joita yhdistvt vaaralliset mys kiveen
vuoleskellut portaat. Katon huipulla juoksee nuori tytt lyhyess
punaisessa hameessa puutarhaansa pin. Savu kohoaa piipusta viinitarhan
kantojen ja runkojen vlitse. Ihmiset tyskentelevt melkein
pystysuorasti viettvll maakaistaleella. Vanha nainen istuu
rauhallisena alasromahtaneella kivimhkleell kukkivan mantelipuun
alla, kehr, katsoo matkamiehi, jotka ajavat ohi hnen jalkainsa alla
ja hymyilee heidn pelstykselleen. Hn on yht vhn levoton maapern
halkeamain kuin vanhan muurin kallistuvan raunion suhteen, jonka kivi
pitvt koossa ainoastaan murattikynnksen kiemurtelevat juuret, jotka
peittvt sit kuin vaippa. Tynnyrintekijin vasarat saavat korkealla
ilmassa sijaitsevien kellarien holvit kaikumaan. Maa on kaikkialla
viljelty ja kaikkialla hedelmllinen tll, miss luonto oli kieltnyt
maapern ihmisen yritteliisyydelt. Koko Loirejoen alueella ei ole
mitn, joka voisi vet vertoja Touraine'n vieraan katseille
tarjoomalle rikkaalle nkalalle. Tmn nytelmn kolmenkertainen
taulu, jonka maisemista tss on koetettu antaa vain aavistus,
lahjoittaa sielulle yhden niist vaikutelmista, jotka ijksi painuvat
muistiin; ja kun runoilija on nauttinut niist, tulevat hnen unelmansa
usein satumaisesti uudestaan rakentamaan hnen eteens niden
romantilliset vaikutukset.

Juuri silloin kun vaunut saapuivat la Cise'n sillalle, lensi parvi
valkeita kyyhkysi Loiren saarien vlill antaen uutta viehtyst tlle
kauniille taululle. Joen rannalla olevien pajujen tuoksu tytti
raittiin aamuilman hurmaavalla lemulla. Linnut visertelivt yhtmittaa,
lammaspaimen lauloi laulua, joka suli yhteen tmn kanssa
surunvoittoiseksi sveleeksi ja venemiesten huudot kaukaa antoivat
tiedon elmn hyrinst. Pehme sumu, joka oikullisesti pyshtyi tmn
laajan maiseman hajalla olevien puiden ympri antoi tlle omituisen
viehtyksen. Tm Ranskan seutu, ainoa, jota vieraat sotilasjoukot
eivt hiritsisi oli tll hetkell ainoa rauhallinen paikka ja voisi
melkein vitt sen uhmailevan vihollisen maahantuloa.

Heti kun vaunut pyshtyivt, nyttytyi sen edustalla p
virkalakkineen; krsimtn sotilas aukaisi heti itse vaunuoven ja
hyppsi alas tielle juurikuin aikoisi hn haukkua kuskia. Mutta nuori
maalaispoika laittoi par'aikaa niin ymmrtvisesti murtunutta
silahihnaa kuntoon, ett versti, kreivi d'Aiglemont rauhoittui, meni
takaisin vaunun ovelle ja levitti ksivarsiansa juurikuin ojentaakseen
jykistyneit lihaksiaan, haukotteli, katsoi maisemaa ja pani ktens
turkkikappaan huolellisesti puetun nuoren naisen ksivarrelle.

"No, Julia", sanoi hn khell nell. "Her katsomaan nkalaa! Se
on tosiaankin suuremmoinen."

Julia pisti pns ulos vaunun ikkunasta. Hnell oli ndnnahkainen
lakki pss ja turkkikappansa laskokset peittivt niin kokonaan hnen
vartalonsa, ettei voinut nhd hnest muuta kuin kasvot. Julia
d'Aiglemot ei ollut en kovin paljon sen nuoren tytn nkinen,
joka joku aika sitten kiirehti niin iloisena ja onnellisena
sotilaskatselmukseen Tuillerissa. Hnen kasvonsa olivat hienot ja
hennot kuin ennenkin, mutta hipi ei ollut en niin ruusunvrinen,
joka oli tehnyt ne niin steileviksi. Muutamat hnen mustan tukkansa
suortuvat suorina yllisest kosteudesta, pistivt erityisesti silmn
hnen kasvojensa kalpeutta vastaan, kasvojen, joiden entinen vilkkaus
nytti olevan kuollut. Hnen silmns loistivat kuitenkin
luonnottomasti, mutta violetit varjot nkyivt niiden alla hnen
laihtuneilla poskillaan. Hn heitti vlinpitmttmn silmyksen le
Chers'in maisemiin, Loire'en ja sen saariin, Tours'iin ja pitkn
kalliojonoon Vouvray'n luona; mutta sitten vetytyi hn nopeasti
takaisin vaunuun tahtomatta katsoa la Cise'n ihanaa laaksoa ja sanoi
nell, joka ulkoilmassa kaikui erittin heikkona:

"Niin, se on suuremmoista."

Kuten nkyy, oli valitettavasti hnen tahtonsa voittanut eik hnen
isns.

"Etk tahtoisi asua tll, Julia?"

"Oh! Tll tahi jossakin muualla; se on samantekev", vastasi hn
vlinpitmttmsti.

"Voitko sin pahoin?" kysyi versti d'Aiglemont.

"En ollenkaan", vastasi nuori nainen hetkellisell vilkkaudella.

Hn katsoi hymyillen miestns ja lissi:

"Min tahdon nukkua."

kki kuului hevonen laukkaavan. Viktor d'Aiglemont psti vaimonsa
kden ja knsi pns tien tss kohden tekemn kierrokseen pin. Kun
versti ei en voinut nhd Juliaa, katosi iloinen ilme tmn
kalpeilta kasvoilta, juurikuin valo olisi lakannut paistamasta niihin.
Kun hn ei viitsinyt katsoa maisemaa yht vhn kuin oli utelias
tietmn kuka oli se ratsastaja, jonka hevonen laukkasi salaman
nopeudella, vetytyi hn takaisin vaunun nurkkaan ja silmns
kiinnittyivt hevosiin ilmaisematta minknlaista tunnetta. Hnell oli
yht tyls ilme kasvoissa, kuin bretagnelaisella talonpojalla kun tm
kuuntelee kirkkoherransa saarnaa. Ers nuori mies tysiverisen ratsun
selss tuli kki esiin poppelien ja kukoistavien orapihlajapensaiden
lehdikst.

"Joku englantilainen", sanoi versti.

"Niin on, herra kenraali", virkkoi kyytimies. "Hn on sit samaa sukua,
joka tahtoo, kuten kerrotaan, syd suuhunsa Ranskan."

Tuntematon mies oli yksi niist matkustavaisista, jotka olivat
mannermaalla siihen aikaan, jolloin Napoleon pidtti kaikki
englantilaiset panttivankeina sen kansanoikeutta vastaan tehdyn
yrityksen vuoksi, jonka Saint-James'in kabinetti teki Amiens'in
sopimuksen rikkomisen kautta. Nm vangit olivat keisarin mielivallasta
riippuvaisia, eivtk kaikki saaneet olla siin paikassa, miss heidt
pidtettiin, eik edes siell, mihin ensin saivat luvan asettua.
Useimmat niist, jotka thn aikaan asuivat Touraine'ssa, olivat
saatetut sinne keisarikunnan eri seuduilta, joissa katsottiin heidn
lsnolonsa vahingoittavan mannermaapolitiikan etuja. Nuori vanki, joka
nyt koetti haihduttaa ikvns aamukvelyll, oli tmn virkavaltaisen
mahdin uhri. Kaksi vuotta sitten tempasi hnet ulkoasiainministerin
ksky pois Montpellier'ist, miss rauhan rikkominen oli hnet
yllttnyt silloin kun hn etsi tmn ilmanalassa parannusta
rintataudilleen. Niin pian kuin nuori mies nki, ett kreivi
d'Aiglemont oli sotilas, kiiruhti hn vlttmn tmn katseita
jotenkin tykesti kntmll pns sinne pin, miss la Cisen niityt
sijaitsivat.

"Kaikki nm englantilaiset ovat niin hvyttmi juurikuin koko maailma
kuuluisi heille", mutisi versti. "Mutta onneksi antaa Soult heille
pian aika lylyn."

Kun vanki ajoi vaunun ohi, katsahti hn sen sisn. Vaikka tm oli
vain pikainen silmys, sai hn kuitenkin tilaisuuden ihailla sit
kuvaamatonta viehtyst, jonka surunvoittoinen ilme loi kreivittren
miettivisille kasvoille. On paljon miehi, joiden sydn tulee
voimakkaasti liikutetuksi ainoastaan siit syyst, ett nainen nytt
krsivlt; heist tuntuu tuska olevan lupauksena vakaamielisyydest ja
rakkaudesta. Julia istui siell nojautuneena vaununpatjaa vastaan,
kokonaan vaipuneena tarkasteluihinsa omistamatta pienintkn huomiota
hevoselle tai ratsumiehelle.

Silahihna oli pian laitettu kuntoon. Kreivi astui jlleen vaunuun.
Kuski koetti korvata menetetyn ajan ajamalla nopeasti eteenpin sill
puolella maavallia, jota riippuvat kalliot reunustavat, kalliot, joiden
suojassa Vouvray-viini kypsyy, ja josta voi nhd etll
Marmoutiers'in kuuluisan luostarin, pyhn Martinin asumapaikan,
rauniot.

"Mit hn tahtoo meilt, tuo lpi-kuultava mylord?" huudahti versti
knten ptns vakuuttautuakseen ett ratsastaja, joka aina la Cicn
sillalta saakka oli seurannut heit, oli nuori englantilainen.

Kun tm nuori tuntematon ei milln tavalla rikkonut kohteliaisuuden
lakia kvelemll rantavalleilla, vetytyi versti takaisin vaunun
nurkkaan heitettyn ensin uhkaavan silmyksen englantilaiseen. Mutta
huolimatta sisisest vastenmielisyydestn ei hn voinut olla
huomaamatta kuinka kaunis hevonen oli ja kuinka sievsti ratsastaja
istui sen selss. Nuorella miehell oli sellaiset brittiliset kasvot,
joiden hipi on niin hieno, niin sile ja valkonen, ett tahtoisi uskoa
ne nuoren tytn hentoon ruumiiseen kuuluviksi. Hn oli valkoverinen,
solakka ja pitkkasvuinen. Hnen pukunsa oli niin huolellinen ja
puhdas, kuin ainoastaan ylpen Englannin ylimystn kuuluvilla saattaa
olla. Tuntui melkein silt, kuin olisi hn punastunut enemmn ujoudesta
kuin ilosta nhdessn kreivittren. Yhden ainoan kerran nosti Julia
silmns ja katsoi muukalaista; mutta siihen pakoitti hnet tavallaan
miehens, joka tahtoi, ett hn katsoisi tysiverisen hevosen jalkoja.
Julian silmt kohtasivat silloin nuoren englantilaisen katseen. Tst
hetkest asti seurasi hn muutaman askeleen pss vaunujen perss sen
sijaan, ett antaisi hevosensa juosta niiden lhell. Kreivitr oli
tuskin katsonut tuntematonta. Hn ei huomannut mitn niist hevosen ja
ratsastajan tydellisyyksist, joita osoitettiin hnelle, vaan vetytyi
takaisin vaunun nurkkaan kun ensin oli keven kulmakarvojen liikkeen
kautta ilmaissut olevansa yht mielt miehens kanssa. versti nukkui
jlleen ja molemmat puolisot tulivat Tours'iin vaihtamatta sanaakaan ja
ilman ett sen ihanan seudun vaihtelevat nkalat, joiden ohi he
ajoivat, kertaakaan olisivat vetneet puoleensa Julian huomiota. Kun
hnen miehens oli nukkunut tarkasti kreivitr d'Aiglemont hnt useita
kertoja. Juuri viimeist kertaa katsahtaessaan hneen, saivat vaunut
sysyksen ja medaljonki, joka riippui hnen kaulassaan mustassa
nauhassa, putosi hnen syliins ja hnen isns muotokuva ilmestyi
kki hnen eteens. Thn asti oli hn hillinnyt itsens, mutta nyt
tyttyivt hnen silmns kyyneleill. Nuori englantilainen nki
kenties silmnrpyksen ajan nuoren kreivittren poskilla kosteita ja
kiiltvi jlki kyyneleist, jotka tuuli pian kuivasi.

versti d'Aiglemont sai keisarilta toimeksi vied kskyn marsalkka
Soult'ille, jonka piti puolustaa Ranskaa englantilaisten maahantuloa
vastaan Bearnissa, ja hn kytti tilaisuutta, jonka tm toimi soi
hnelle hyvkseen viedksens vaimonsa pois niist vaaroista, jotka
juuri silloin uhkasivat Pariisia, ja jttksens hnet ern vanhan
sukulaisensa luo. Vaunut ajoivat pian Tours'in kivill lasketuille
kaduille, yli sillan, la Grande-Rue-kadulle ja pyshtyivt ern
vanhan kunnianarvoisan talon edustalle, jossa entinen markisitar
Listomre-Landon asui.

Markisitar de Listomre-Landon oli niit kauniita vanhoja naisia,
kalpeine hipiineen ja valkoisine tukkineen, joiden kasvoilla on
aina hieno hymy, naisia, jotka yh nyttvt olevan puettuja
vanhanaikuisesti ja hiuslaitos tuntemattoman kuosin mukaan. Sellaiset
naiset, jotka ovat seitsenkymmenen vuotisia muotokuvia Ludvig XV:n
vuosisadalta, ovat melkein aina ystvllisi ja hellsydmisi,
juurikuin he viel rakastaisivat; he ovat vhemmn uskovaisia kuin
hurskaita ja vhemmn hurskaita, kuin milt he nyttvt; he tuovat
aina mukanaan puuterin tuoksua  la marchale, osaavat hyvin kertoa,
mutta puhuvat viel paremmin ja nauravat mieluummin jollekin muistolle
kuin leikille. Nykyaika ei ole heidn mielens mukaista. Kun vanha
kamarineitsyt tuli ja ilmoitti markisittarelle -- sill hnen piti pian
saada takaisin arvonimens, -- ett hnen veljenpoikansa, jota hn ei
ollut nhnyt sitten Espanjan sodan alkamisen oli saapunut, irroitti hn
nopeasti silmlasinsa, sulki lempikirjansa "Gallerie de l'ancienne
cour" ja riensi notkeudella, jonka oli silyttnyt entispivilt,
portaille, jonne enntti juuri samassa kun molemmat puolisot alkoivat
astua niit yls.

Tti ja veljenpojan vaimo vaihtoivat pikaisen silmyksen.

"Terve, tti-kulta!" huudahti versti ja otti kiihkesti vanhan rouvan
syliins. "Minulla on mukanani ers nuori nainen, jonka pyydn jtt
teidn haltuunne. Min aion uskoa teille aarteeni. Julia ei ole
keikarimainen eik mustasukkainen, hn on lempe kuin enkeli... Mutta
min toivon, ettei hn tule pilatuksi tll", lissi hn.

"Sin olet parantumaton!" vastasi markisitar katsahtaen leikillisesti
hneen.

Hn lhestyi ensin Juliaa ja herttaisella sulavuudella tervehti hnt
suutelemalla. Julia oli yh miettivinen ja nytti enemmn
ujostelevalta kuin uteliaalta.

"Me saamme siis tutustua toisiimme, pikku ystvni?" sanoi markisitar.
"Teidn ei tarvitse pelt minua! Min en tahdo milloinkaan olla vanha
kun olen nuorten seurassa."

Ennenkuin he tulivat salonkiin oli markisitar jo, maaseudulla
vallitsevan tavan mukaan, kskenyt laittaa suurusta vierailleen, mutta
kreivi keskeytti ttins kaunopuheliaisuuden ja vakuutti vakavalla
nell, ettei hnell ollut enemp aikaa lahjoittaa hnelle kuin mit
oli tarpeellista hevosten vaihtamiseen. Kolme sukulaista menivt
senthden nopeasti salonkiin ja versti tuskin ehti kertoa isotdilleen
ne valtiolliset ja sotilaalliset uutiset, jotka pakoittivat hnet
pyytmn turvapaikkaa nuorelle vaimollensa. Hnen kertoessaan katsoi
tti milloin veljenpoikaansa, joka puhui herkemtt, milloin tmn
vaimoa, jonka kalpeuden ja surullisuuden hn luuli johtuvan tst
pakollisesta erosta. Nytti kuin ajattelisi hn: "Ahaa nm molemmat
nuoret rakastavat toisiaan."

Samassa kuului piiskan limys hiljaisesta pihasta, jonka kivityksest
ruoho pisti esiin. Viktor syleili uudelleen ttin ja riensi ulos.

"Hyvsti, ystvni", sanoi hn ja suuteli vaimoansa, joka oli seurannut
hnt vaunuille saakka.

"Voi, Viktor, anna minun seurata sinua vhn viel", sanoi hn
hyvilevll nell, "min en tahdo jtt sinua..."

"Mit sin ajattelet?"

"No hyvsti sitten", sanoi Julia, "koska sin niin tahdot..."

Vaunut katosivat.

"Te pidtte siis paljon minun Viktor-parastani?" kysyi markisitar
Julialta katsellen hnt sellaisin tutkivin silmyksin kuin vanhat
naiset katsovat nuoria.

"Ah, rouva", sanoi Julia, "eik pid rakastaa miest mennkseen hnen
kanssaan naimisiin?"

Tm viimeinen lause sanottiin lapsellisella nenpainolla, joka
ilmaisi joko puhdasta sydnt tahi syvi salaisuuksia. Mutta naisen,
joka oli Duclos'in ja marsalkka Richelieu'n ystvtr, olisi liian
vaikea olla yrittmtt tunkeutua siihen salaperiseen suhteeseen, joka
vallitsi tmn nuoren avioparin vlill. Tti ja Julia seisoivat tll
hetkell portilla ja katselivat pois kiitvi vaunuja. Kreivittren
silmiss ei ollut rakkautta luettavana, kuten markisitar ymmrsi asian.
Tm hyv nainen oli provencelainen ja hnell oli ollut kiihkeit
tunteita.

"Sin olet siis antanut minun hurjapisen veljenpoikani vangita
itsesi?" kysyi hn Julialta.

Kreivitr spshti, sill tmn vanhan keikarimaisen rouvan lausetapa
ja katse ilmaisivat yhtlisyytt Viktorin luonteen kanssa, joka ehk
oli paljon syvempi kuin hnen. Rouva d'Aiglemont tuli levottomaksi ja
sulkeutui sellaiseen vhn kmpeln ylpeyteen, joka on kokemattoman ja
onnettoman sydmen ensiminen turva. Rouva de Listomre tyytyi Julian
vastaukseen, mutta hn ajatteli iloisena, ett rakkaussalaisuus toisi
vaihtelevaisuutta hnen yksinisyyteens, sill hn sai sen ksityksen,
ett Julian mielt kiinnitti jokin jnnittv juoni. Kun rouva
d'Aiglemont psi isoon salonkiin, jonka seini peittivt kultalistojen
reunustamat kudokset, kun hnet sovitettiin ison takkavalkean eteen ja
istui siell kiinalaisen varjostimen suojaamana ikkunavedolta, niin ei
hn melkein voinut ajaa pois ikvns. Ei ole helppoa hertt
iloisuutta niin vanhan katon alla, satavuotisien huonekalujen keskell.
Kuitenkin tunsi nuori pariisitar jonkunmoista mielihyv tst syvst
yksinisyydest, tst juhlallisesta hiljaisuudesta, joka vallitsee
maaseudulla. Sittenkun hn oli vaihtanut muutamia sanoja ttins kanssa
jolle hn oli kirjoittanut kirjeen kohta naimisiin mentyn, istui hn
niin nettmn kuin olisi hn kuunnellut ooperaa. Vasta kaksi tuntia
kestneen nettmyyden jlkeen, joka olisi tehnyt kunniaa yksin
trapistillekin, huomasi hn epkohteliaisuutensa ttins kohtaan ja
muisti antaneensa hnelle ainoastaan kylmi vastauksia. Vanha rouva
antoi arvoa nuoren sukulaisensa mielialalle sill vaistomaisella
hienotunteisuudella, joka oli vanhanajan ihmisille ominaista. Vanha
markisitar istui ja neuloi. Hn oli kynyt ulkona useita kertoja
antamassa kskyj ern viheriisen huoneen suhteen, jossa kreivittren
piti asua ja jonne palvelijat paraikaa asettivat hnen matkakalujaan,
mutta sitten istui hn taas isoon nojatuoliin ja salaa katseli
nuorta naista. Julia joutui hmilleen siit, ett oli vaipunut
vastustamattomaan miettivisyyteens ja koetti puolustautua laskemalla
leikki siit.

"Rakas pikku ystvni, kyll me tunnemme leskisurun", vastasi tti.

Pitisi olla neljnkymmenen vuoden vanha huomatakseen sen ivan, jota
vanhan rouvan huulet ilmaisivat. Seuraavana pivn tunsi kreivitr
voivansa paremmin ja oli puheliaampi. Rouva de Listomre ei ollut
kauempaa toivotonna siit, onnistuisiko hnen kesytt nuori rouva,
jota hn ensin luuli araksi ja tuhmaksi; hn kertoi hnelle
paikkakunnan huvituksista, tanssiaisista ja perheist, joiden luona he
voisivat kyd. Kaikki kysymykset, jotka markisitar teki pivn
kuluessa, olivat pauloja, joita hn vanhan rakkaan tottumuksensa mukaan
ei voinut olla virittmtt nuoren naisen eteen urkkiaksensa tmn
luonnetta. Julia vastusti kaikkia muutaman pivn kuluessa tehtyj
yrityksi saada hnt etsimn vaihtelua ulkopuolelta kotia. Huolimatta
vanhan rouvan halusta saada ylpen nytt kaunista veljenpojan vaimoa
tytyi hnen luopua aikomuksestaan vied hnet mukanaan seuraelmn.
Kreivitr oli lytnyt tekosyyn sek sulkeutumiseensa ett
alakuloisuuteensa siin surussa, jota tunsi isns kuoleman johdosta ja
jonka vuoksi hn viel kantoi surupukua. Kun kahdeksan piv oli
kulunut, ihmetteli markisitar Julian enkelintapaista lempeytt, kainoa
viehttvisyytt ja hyvsydmist ymmrryst tuntien elv osanottoa
siihen surumielisyyteen, joka kalvoi tt nuorta sydnt. Kreivitr oli
yksi niist naisista, joka oli syntynyt ollakseen rakastettava ja
nytti tuovan onnea mukanansa. Hnen seuransa kvi niin suloiseksi ja
kallisarvoiseksi rouva de Listomre'lle, ett hn jumaloi
veljenpoikansa vaimoa ja toivoi ei tarvitsevansa en jtt hnt.
Kuukausi aikaa oli kyllin rakentaakseen ikuisen ystvyyden heidn
vlilleen. Ihmetellen huomasi vanha rouva muutoksen rouva
d'Aiglemontin ulkomuodossa. Vilkkaat vrit, jotka lmmittivt hnen
ihoaan, katosivat vhitellen ja kasvonsa saivat himmen kalpean tunnun.
Sit mukaa kuin hn kadotti alkuperisen steilevn ulkomuotonsa, tuli
Julia vhemmn surulliseksi. Toisinaan hertti markisitar nuoressa
sukulaisessaan ilon purkauksen ja naurun puuskan, jotka pian hipyivt
jonkun pakoittavan ajatuksen vaikutuksesta. Hn arvasi, ettei isn
muisto eik Viktorin poissaolo ollut syyn siihen syvn
alakuloisuuteen, joka varjosti hnen veljenpoikansa vaimon elm;
sitten syntyi hness niin monta synkk epluuloa, ett hnen oli
mahdoton huomata oikeata pahan syyt, sill totuuden me lydmme ehk
vain sattuman kautta. Vihdoin osoitti Julia kummastuneen ttins
silmin edess tydellist avioliiton unhoitusta, juurikuin nuoren
ajattelemattoman tytn hillitsemtnt iloisuutta, avomielisyytt,
lapsellisuutta, iknkuin hn ei olisi ollut tysikasvuinen, koko sit
hienoa ja herkk, toisinaan niin syv ymmrryst, joka on Ranskan
nuorisolle ominaista. Rouva de Listomre ptti silloin tutkia tmn
sielun salaisuuksia, joiden rimmisyydet olivat melkein
lpitunkemattoman teeskentelyn kaltaisia. Myhn ern iltana
istuivat molemmat naiset kadulle antavan ikkunan edess. Julialla oli
taas miettiv ilmeens. Ers ratsastaja ajoi ohi.

"Siin on yksi meidn naapureistamme", sanoi vanha rouva.

Rouva d'Aiglemont katsoi ttins levottomuuden sekaisella
kummastuksella. "Se on ers nuori englantilainen, ers aatelismies,
herra Artur Ormond, lordi Grenvillen vanhin poika. Hnen juttunsa on
jnnittv. Hn tuli Montpellier'iin v. 1802 siin toivossa, ett
ilmanala siell parantaisi rintataudin, jota hn sairasti; ilmanalan
thden lkrit lhettivtkin hnet sinne. Samoinkuin kaikki hnen
kansalaisensa, vangitutti Bonaparte hnetkin sodan puhjettua, sill tuo
peto ei voi el tappelematta. Haihduttaakseen ikvns rupesi nuori
englantilainen tutkimaan tautiansa, jota hn luuli hengenvaaralliseksi.
Siten mieltyi hn vhitellen anatomiaan ja lketieteeseen;
intohimoisesti innostui hn tutkimaan nit tieteit, joka on jotenkin
harvinaista niin korkea-arvoisessa miehess; mutta tutkihan
hallitsijakin kemiaa! Sanalla sanoen, Artur edistyi ihmeteltvll
tavalla, jonka m.m. Montpellier'in professoritkin tunnustivat; opinnot
lohduttivat hnt vankeudessaan ja samalla hn parani tydellisesti.
Vitetn, ett hn kahden vuoden ajalla ei puhunut sanaakaan, hengitti
sstvisesti ja makasi heinladossa sek joi schweitzilisen lehmn
maitoa ja si ainoastaan kasviksia. Siit saakka kun hn tuli tnne
Tours'iin, ei hn seurustele yhdenkn ihmisen kanssa ja on ylpe kuin
riikinkukko; mutta te olette taitanut valloittaa hnet, sill ei hn
varmaankaan minun takiani ratsasta tst ohi kahta kertaa pivss
siit saakka kun te olette tullut tnne... Hn lienee aivan varmaan
rakastunut teihin."

Nm viimeiset sanat vaikuttivat kreivittreen kuin taikaisku.
Tahtomattaan teki hn eleen ja hymyili niin, ett markisitar ihmetteli.
Kaukana siit, ett olisi osottanut sit vaistomaista tyydytyst, jota
ankarinkin nainen tuntee saadessaan tiet tehneens miehen
onnettomaksi, pysyi Julian katse kylmn ja kovana. Hnen kasvonsa
osottivat vastenmielisyyden tunnetta, joka lheni kauhua. Mutta tm
karkoittava hymyily ei ollut se, mill rakastava nainen ly koko
maailman yhden ainoan olennon hyvksi: silloin hn voi nauraa ja laskea
leikki; ei, Julia oli tll hetkell niinkuin ihminen, joka niin
elvsti muistaa jonkun vaaran, ett hn viel tuntee tuskaa siit.
Tti, joka oli melkein vakuutettu siit, ett veljenpoikansa vaimo ei
rakastanut miestn, oli hyvin hmmstynyt huomatessaan, ett'ei hn
myskn rakastanut ketn toista. Hn pelksi tehneens sen havainnon,
ett Julian sydmess ei ollut sijaa harhakuville, ett hn oli nuori
nainen, jolle yhden pivn tai kenties yhden yn kokemukset olivat
kylliksi opettaakseen hnt tuntemaan, kuinka henkisesti kyh Viktor
oli.

"Jos hn tuntee hnet, on kaikki lopussa", ajatteli hn, "minun
veljenpoikani saa silloin pian oppia tuntemaan avioliiton
epmukavuuksia."

Hn ptti knnytt Julian Ludvig XV:n aikaisiin monarkistisiin
oppeihin. Mutta pari tuntia myhemmin huomasi tahi paremmin arvasi hn
sen tss maailmassa jotenkin tavallisen seikan, joka oli syyn
kreivittren synkkmielisyyteen. Julia tuli kki miettiviseksi ja
vetytyi huoneeseensa aikaisemmin kuin tavallista. Kun hnen
kamarineitsyeens oli riisunut vaatteet hnen yltn ja jtti hnet
valmiina menemn vuoteeseen, ji hn istumaan tulen eteen vaipuneena
pienelle keltaisella sametilla peitetylle leposohvalle, tlle
vanhanaikuiselle huonekalulle, joka on yht sopiva surullisia kuin
onnellisiakin hetki varten; hn itki, hn huokasi, hn ajatteli;
sitten otti hn pienen pydn, haki esille paperia ja rupesi
kirjoittamaan. Tunnit kuluivat nopeasti. Luottamus, jota Julia osoitti
tss kirjeess, tuntui maksavan hnelle paljon; joka lausetta
kirjoittaessaan vaipui hn pitkksi ajaksi mietteisiin; kki puhkesi
hn kyyneliin ja lakkasi kirjoittamasta. Juuri nyt li kello kahta.
Hnen pns, joka oli raskas niinkuin kuolevaisen, vaipui alas
rinnalle; kun hn sitten nosti sen yls, sai hn nhd ttins, joka
kki oli tullut sisn juurikuin joku kuva seinkudoksista olisi
astunut alas.

"Mik teit vaivaa, pikku ystvni?" kysyi tti. "Miksi istutte niin
myhn ylhll ja miksi itkette aivan yksin, te, joka olette niin
nuori?"

Hn istuutui ilman muuta Julian viereen ja ahmi silmilln alotettua
kirjett.

"Kirjoitatteko miehellenne?"

"Miten voisin tiet, miss hn on?" kysyi kreivitr.

Tti otti paperin ja luki.

Hn oli ottanut mukaansa silmlasinsa, sill hn oli hyvin huolellinen
nainen. Tm viaton olento antoi hnen ottaa kirjeen ilman vhintkn
vastavitett. Tm ei johtunut arvokkaisuuden puutteesta eik mistn
salaisen rikollisuuden tunteesta, joka voisi vaikuttaa lamauttavasti
hnen toimintakykyyns; se johtui siit, ett tti ylltti hnet
taitteessa, jolloin sielu on vailla kimmoisuutta, jolloin kaikki on
yhdentekev, niin hyv kuin pahakin, vaitiolo samoinkuin tuttavallinen
keskustelukin. Samoin kuin nuori sive tytt, joka halveksien kskee
pois ihailijansa, mutta illan tultua tuntee itsens niin surulliseksi,
niin hyljtyksi, ett hn toivoo ja kaipaa sydnt uskoaksensa sille
surunsa, niin antoi Julia sanaakaan sanomatta rikkoa sen suojan, joka
hienotunteisuudesta suodaan avonaiselle kirjeelle, ja istui
miettivisen sill'aikaa kun tti luki:

"Rakas Louisani, miksi sin niin usein muistutat minua siit kovin
varomattomasta lupauksesta, jonka kaksi nuorta tietmtnt tytt
voivat antaa toisilleen? Sin ihmettelet usein, sanot sin, miksi min
kuuden kuukauden kuluessa en ole vastannut sinun kysymyksiisi. Jos sin
et ole ymmrtnyt vaitioloani, niin ehk nyt ymmrrt syyn siihen, kun
saat tiet salaisuudet, jotka nyt aion uskoa sinulle. Min olisin
ainiaaksi salannut ne sydmeeni, ell'et sin olisi kertonut minulle
pian viettvsi hitsi. Sin menet naimisiin, Louisa. Tm ajatus saa
minut vapisemaan. Pikku raukka, mene vaan! Mutta kuukauden perst
sinun suurin kaipuusi on oleva muisto siit, mit me olimme ennen, kun
ern iltana Econessa kvelimme mit suurimpien tammien vliss
vuorella, katselimme kaunista laaksoa jalkojemme juurella ja ihailimme
auringonlaskua, joka valoi meit paisteellaan. Me istuuduimme erlle
kallionlohkareelle ja antauduimme ihastuksen valtaan, jota seurasi mit
suloisin surumielisyys. Sin olit ensimminen, joka arvelit, ett tm
kaukainen aurinko muistutti tulevaisuutta. Me olimme hyvin uteliaita
ja hyvin lapsellisia siihen aikaan! Muistatko kaikkia meidn
hullutuksiamme? Me syleilimme toisiamme niinkuin kaksi rakastavaista,
sanoimme me. Me vannoimme toisillemme, ett sen, joka ensimmisen
joutuu naimisiin, tytyy tarkasti kertoa toiselle avioliiton
salaisuuksista, siit onnesta, jota meidn lapselliset sielumme
maalailivat niin suloiseksi. Tm ilta on tekev sinut eptoivoiseksi,
Louisa. Siihen aikaan olit sin nuori, kaunis, huoleton, vaikka kohta
et onnellinen; mies tekee sinut muutamassa pivss siksi mik min jo
olen: rumaksi, kivulloiseksi, vanhaksi. Sanoa sinulle, kuinka min olin
ylpe, kopea ja onnellinen siit, ett menin naimisiin Viktor
d'Aiglemontin kanssa, olisi hullua! Ja kuinka min voisin sanoa
sinulle sen? Min en muista itsekn, mit min olin silloin.
Muutamissa harvoissa hetkiss on minun lapsuuteni muuttunut kuin
unennksi. Minun kytkseni sin juhlallisena pivn, jonka piti
pyhitt tm liitto, mink ulottuvaisuutta min en aavistanut, ei
ollut moitteeton. Isni koetti useita kertoja hillit minun
iloisuuttani, sill min osoitin sellaista riemua, ett sit katsottiin
sopimattomaksi, ja minun puheeni tuntui ilkivaltaiselta juuri
senthden, ettei siin ollut yhtn ilkivaltaisuutta. Min leikin
morsiusharsoni kanssa, pukuni kanssa ja kukkieni kanssa. Kun min jin
illalla yksin siihen huoneeseen, johon min vietiin niin suurella
juhlallisuudella, koetin keksi jonkun kujeen leikkikseni Viktorin
kanssa; ja sill vlin kun odotin hnt, sykki sydmeni aivan samalla
tavalla kuin juhlallisena uuden vuoden aattona hiipiessni siihen
saliin, miss uuden vuoden lahjat olivat. Kun mieheni tuli sisn, etsi
hn minua, min en voinut pidtt nauruani uutimen takana, jonne olin
piiloutunut, ja tm nauru oli viimeinen kaiku meidn lapsuusleikkiemme
suloisesta ilosta..."

Kun markisitar oli lukenut tmn kirjeen, jonka alusta ptten piti
sislt hyvin surullisia asioita, otti hn pois silmlasit, pani ne
hitaasti pydlle ja pani sinne mys kirjeen. Hn loi Juliaan
vihertvt silmns, joiden tulta ik ei ollut vhentnyt.

"Pikku ystvni", sanoi hn, "naineen naisen ei sovi kirjoittaa niin
nuorelle tytlle, se on sopimatonta..."

"Niin minkin ajattelin", keskeytti Julia, "ja minua hvetti mys
itseni thden, kun te luitte sit..."

"Jos aterian aikana tarjotaan jotakin ruokalajia, josta me emme pid,
lapseni, niin ei meidn silt tarvitse tehd sit muillekin
vastenmieliseksi", jatkoi vanha rouva hyvnsvyisesti, "varsinkaan, kun
aina Eevan ajoista meidn piviimme saakka avioliittoa on pidetty
jonakin niin erinomaisena. Eik teill ole iti?" kysyi hn.

Kreivitr spshti, sitten nosti hn hiljaa ptns ja sanoi:

"Viimeisen vuoden kuluessa olen useamman kuin yhden kerran kaivannut
itini; mutta oli vrin minulta, etten ottanut huomioon isni
vastenmielisyytt, hn ei tahtonut Viktoria vvykseen."

Hn katsoi ttin ja herkesi itkemst, kun huomasi sen hyvyyden,
jonka saattoi lukea vanhuksen kasvoista. Hn ojensi nuoren ktens
markisittarelle, joka nytti pyytvn tt, ja kun he puristivat
toistensa ksi, ymmrsivt nm molemmat naiset toisiansa
tydellisesti.

"iditn lapsiraukka!" sanoi rouva de Listomre.

Tm oli viel yksi valonsde Julialle. Hn luuli kuulevansa isns
ennustavaa nt.

"Sinun ktesi hehkuvat, ovatko ne aina sellaiset?" kysyi vanha rouva.

"Minulla on ollut kuumetta aina seitsemn tai kahdeksan pivn ajan."

"Sinulla on ollut kuumetta etk ole sanonut sit minulle!"

"Minulla on ollut sit vuoden ajan", sanoi Julia jonkunmoisella
kainolla pelolla.

"Siis pikku rakas enkelini", sanoi tti, "avioliitto ei ole ollut
teille thn asti muuta kuin sula pitk kidutus?"

Nuori nainen ei uskaltanut vastata, mutta hn teki myntvn liikkeen,
joka ilmaisi kuinka hn oli krsinyt.

"Sin olet siis onneton?"

"Oh, ei, tti. Viktor jumaloi minua, ja min pidn niin paljon hnest,
hn on niin kiltti!"

"Niin, sin pidt hnest; mutta sin vltt hnt, eik totta?"

"Kyll ... toisinaan... Hn etsii minua liian usein."

"Etk ole usein peloissasi, kun olet yksin, ett hn tulee ja etsii
sinut?"

"Ah, kyll! Mutta min pidn hnest paljon, sen vakuutan."

"Etk soimaa itsesi salaisuudessa siit, ett'et ole voinut tahi et voi
iloita hnen rakkaudestaan? Eik sinusta tunnu toisinaan, ett
aviorakkautta on raskaampi kantaa, kuin rikoksellista rakkautta?"

"Niin kyll", sanoi Julia itkien. "Te arvaatte kaiken sen, mik on
arvoituksena minulle itselleni. Min olen vsynyt sielun ja ruumiin
puolesta, minusta on elm raskas. Sieluani painaa jokin selittmtn
aavistus, joka jyt tunteitani ja pit minua alituisen kauhun
vallassa. Minulla ei ole nt, mill valittaisin, ei sanoja, joilla
selittisin suruani. Min olen onneton ja minua hvett olla onneton,
kun nen Viktorin niin onnellisena siit, mik kuolettaa minut."

"Lapsellisuuksia!" huudahti tti, jonka kuivat kasvot kki
kirkastuivat iloisesta hymyilyst, heijastus hnen iloiselta nuoruuden
ajaltaan.

"Ja te, te mys nauratte!" huudahti nuori nainen eptoivoisena.

"Min olen kokenut samaa", vastasi markisitar nopeasti. "Ja nyt kun
Viktor on jttnyt sinut yksin, etk tunne itsesi taas kuin nuoreksi
tytksi, levolliseksi, vailla iloa, mutta mys ilman suruja?"

Julia katsoi hnt suurin ihmettelevin silmin.

"No, enkelini, sin pidt Viktorista, eik totta? Mutta tahtoisit
mieluummin olla hnen sisarensa kuin vaimonsa ja yleens sin et pid
naimisissa olosta?"

"Niin, niin se on, tti. Mutta miksi te nauratte?"

"Sin olet oikeassa, lapsi raukkani. Tm ei ole mitn naurettavaa.
Sin joutuisit tulevaisuudessa monen onnettomuuden uhriksi, ellen min
ottaisi sinua suojelukseeni ja ellei minun pitk kokemukseni voisi
arvata sinun surujesi viatonta syyt. Veljenpoikani, tuo tuhma poika,
ei ole ansainnut onneansa! Meidn korkeasti rakastetun Ludvig XV:n
aikana olisi jokainen nuori nainen, joka olisi samassa asemassa kuin
sin, heti rangaissut miestns siit, ett tm oli kyttytynyt kuin
mik sotamies. Miten itseks! Tmn hirmuisen keisarin sotilaat ovat
kaikki hiomattomia talonpoikia. He pitvt karkeutta kohteliaisuutena,
he ymmrtvt naista yhtvhn kuin he osaavat rakastaa; he luulevat
senvuoksi, ett heidn tytyy seuraavana pivn menn kuolemaan, tmn
vapauttavan heidt olemasta huomaavaisia meit kohtaan edellisen
iltana. Ennen muinoin osattiin sek rakastaa, ett kuolla, jos niin
tarvitsi. Ystvni, min tahdon kasvattaa hnet sinua varten. Min teen
lopun tst ikvst, mutta vallan luonnollisesta mielialasta, joka
muuten saa teidt vihaamaan toisianne, toivomaan avioeroa, ell'ette
sit ennen ole kuolleet tahi saatetut eptoivon partaalle."

Julia kuunteli ttins ihmetellen ja hmmstyneen nist sanoista,
joiden viisauden hn paremmin aavisti kuin ymmrsi ja kauhistuneena
saadessaan tmn kokeneen sukulaisensa suusta kuulla saman arvostelun,
vaikka lievemmss muodossa, kuin hnen isns oli lausunut Viktorista.
Hn nki kuin elvss ilmestyksess vastaisen kohtalonsa ja tunsi
varmaan niiden onnettomuuksien painon, jotka tulisivat kohtaamaan
hnt, sill hn puhkesi itkemn, kiersi ktens vanhan rouvan kaulan
ympri ja sanoi:

"Olkaa minulle itin!"

Tti ei itkenyt, sill vallankumous ei jttnyt montaa kyynelt jlelle
vanhan kuningaskunnan naisille. Ensin rakkaus ja sitten hirmuhallitus
oli tutustuttanut heidt mit vihlaisevimpiin onnettomuuksiin ja
keskell elmn vaaroja silyttvt he kylmn arvokkaisuuden,
hellyyden, joka on vilpitn, mutta ilman vuodatuksia ja joka sallii
heidn pysy uskollisena etiketille, sek kytksen jaloutta, jonka
kaiken hyljtessn meidn uudet tapamme ovat tehneet hyvin vrin.
Markisitar syleili nuorta naista, suuteli hnt otsaan sill
hellyydell ja pehmeydell, joka on kotoisin enemmn niden naisten
tavoista ja kytksest kuin sydmest; hn rauhoitti Juliaa lempein
sanoin, tuuditti hnt rakkauden lupauksilla ja auttoi hnet snkyyn
juurikuin olisi hn ollut pieni tytt, rakastettu tytr, jonka toivo ja
surut olivat hnen omiaan; hn nki itsens nuorena, kokemattomana ja
kauniina kuin Julian. Kreivitr nukkui onnellisena lydettyn ystvn,
idin, jolle hn tst'edes voi sanoa kaikki. Seuraavana aamuna, kun
tti ja Julia suutelivat toisiaan sellaisella syvll sydmellisyydell
ja sellaisella ymmrtmyksell, jotka osoittivat, ett he pitivt
toisistaan ja olivat tulleet toisiaan lhemmksi kuin ennen, kuulivat
he hevosen ravia, knsivt samalla kertaa pitns ja nkivt nuoren
englantilaisen, joka hitaasti ratsasti ohi, kuten tapansa oli. Hn oli
nhtvsti hankkinut tietoja molempain yksinisten naisten tavoista
eik laiminlynyt milloinkaan saapua heidn aamiaisensa ja
pivllisens aikana. Hnen hevosensa hiljensi askeleitaan hnen
tarvitsematta pidtt sit. Ratsastaessaan ruokasalin molempain
ikkunoiden ohi heitti hn sisn surunvoittoisen silmyksen, jota
kreivitr usein halveksi omistamatta sille vhintkn huomiota. Mutta
markisitar oli tottunut olemaan pikkumaisen utelias ja kiinnittmn
huomiota pienimpiinkin seikkoihin, jotka voisivat vilkastuttaa
pikkukaupungin elm, seikka, jolta ylevmielisetkn henkilt eivt
voi varjella itsens. Senthden hnt kovin huvitti englantilaisen
kaino ja vakava rakkaus, jota hn ilmaisi niin nettmll tavalla.
Nm ajoittain palaavat silmykset kvivt hnelle iknkuin
tottumukseksi ja joka piv ilmoitti hn uusin leikkipuhein Arturin
ratsastuksesta. Kun molemmat naiset istuutuivat pytn, katsoivat he
samalla kertaa nuorta brittilist. Arturin katse kohtasi Julian tll
kertaa niin selvsti ilmaistuin tuntein, ett nuori nainen punastui.
Englantilainen mys pani hevosensa heti laukkaamaan ja ratsasti pois.

"Mutta mit on tehtv?" sanoi Julia tdilleen. "Onhan aivan selv
kaikille ihmisille, jotka nkevt tmn englantilaisen ajavan ohi, ett
min olen..."

"Niin", keskeytti hnet tti.

"No, enk min voisi sanoa hnelle, ettei hn ratsastaisi tuolla tavoin
tst ohi?"

"Eik se olisi samaa kuin sanoa hnelle, ett hn on vaarallinen? Ja
voitko sit paitsi est miest tulemasta ja menemst niinkuin hnt
haluttaa? Huomenna emme sy en tss salissa; kun nuori mies ei ne
meit en tll, lakkaa hn rakastamasta teit ikkunan kautta. Siten,
rakas lapsi, menettelee nainen, jolla on maailman tapoja."

Mutta Julian onnettomuuden piti tulla tydelliseksi. Tuskin olivat
molemmat naiset nousseet pydst, kun kki saapui Viktorin
kamaripalvelija. Hn tuli tytt laukkaa, salaisia teit myten
Bourges'ista ja toi kreivittrelle kirjeen tmn miehelt. Viktor, joka
oli nyt jttnyt keisarin, ilmoitti rouvalleen keisarivallan
kukistumisesta, Pariisin valloittamisesta ja siit innostuksesta
Bourbon'ien hyvksi, joka nyt oli puhjennut kaikkialla Ranskassa; mutta
kun hn ei tiennyt miten voisi tulla Tours'iin, pyysi hn hnt
kiireesti matkustamaan Orleans'iin, minne toivoi psevns tuodakseen
hnelle passin. Hnen kamaripalvelijansa, joka oli vanha sotamies, piti
seurata Juliaa Tours'ista Orleans'iin.

Viktor luuli, ett tie sinne oli viel vapaa.

"Rouva kreivitr ei saa kadottaa silmnrpystkn", sanoi
kamaripalvelija. "Preussilaiset, itvaltalaiset ja englantilaiset
yhtyvt Blois'issa tahi Orleans'issa."

Parissa tunnissa oli Julia valmis ja ajoi vanhassa matkavaunussa, jonka
markisitar lainasi hnelle.

"Miksi ette tulisi Pariisiin, meille?" sanoi Julia suudellen ttin
jhyvisiksi. "Nyt, kun Bourbon'it tulevat takaisin, saatte te..."

"Ilman heidn palaamistaankin, jota en uskaltanut toivoakaan, olisin
tullut sinne, pikku ystvni, sill minun neuvoni ovat liian
tarpeellisia sek Viktorille ett sinulle. Jrjestnkin kaikki
voidakseni tavata teidt siell."

Julia matkusti kamarineitsyeens ja vanhan sotilaan seurassa, joka
ratsasti vaunun rinnalla valvoen rouvansa turvallisuutta. Kun tuli y
ja he psivt erlle taipaleelle Blois'in takana, kvi Julia
levottomaksi kuullessaan vaunun kolinaa takaapin. Tm oli seurannut
heit aina Amboise'sta saakka. Hn asettui ikkunan eteen saadakseen
nhd, keit hnen matkatoverinsa olivat. Oli kuutamoy, ja hn sai
nhd Arturin seisovan kolmen askeleen pss hnest silmt luotuina
hnen vaunuunsa. Heidn katseensa kohtasivat toisensa. Kreivitr
vetytyi kiireesti takaisin vaunuun niin peloissaan, ett rupesi
vapisemaan. Kuten useimmat todella viattomat ja kokemattomat naiset
katsoi hn tehneens hairahduksen siin, ett oli tahtomattaan
herttnyt rakkautta nuoressa miehess. Hn tunsi vaistomaista
pelstyst, joka ehk teki hnet tietoiseksi omasta heikkoudestaan
nhdessn tmn rohkean ihailun. Yksi miehen vahvimmista aseista onkin
tm hirve kyky pakoittaa nainen, jonka luonnosta vilkas mielikuvitus
helposti pelstyy tahi tulee levottomaksi siit, ett hn ajaa hnt
takaa, ryhtymn tekemisiin hnen kanssansa. Kreivitr muisti ttins
neuvon ja ptti koko matkan kestess pysy piilossa vaunun sisll
eik astua ulos sielt. Mutta joka taipaleella kuuli hn englantilaisen
kvelevn molempain vaunujen ympri ja sitten tiell kaikui hnen
ajoneuvojensa ratina lakkaamatta hnen korvissaan. Hn ajatteli, ett
miehens, kun hn kerran tapaa hnet, on varmaan suojeleva hnt tst
omituisesta takaa-ajosta.

"Mutta jos hn kaikissa tapauksissa ei rakasta minua?"

Tm ajatus oli viimeinen, mik hnell oli. Kun hn tuli Orleans'iin,
pysyttivt preussiliset hnen vaununsa, veivt sen majataloon ja
asettivat sotamiehi vahtimaan sit. Tehd vastarintaa oli mahdotonta.
Muukalaiset selittivt nille kolmelle matkustavaiselle kskevin
merkein saaneensa kskyn olla sallimatta kenenkn astua vaunusta ulos.
Kreivitr istui itkien kaksi tuntia vankina sotamiesten keskell, jotka
polttivat, nauroivat ja toisinaan katselivat hnt ryhkell
uteliaisuudella; mutta vihdoin nki hn heidn poistuvan vaunun luota
jonkunmoisella hienotunteisuudella ja kuuli useitten hevosten tmin.
Kohta sen jlkeen ympri vaunun ryhm korkeita vieraita upseereita
ers vanha itvaltalainen kenraali etunenss.

"Pyydn anteeksi, rouvaseni", sanoi kenraali. "Vrinksitys on
tapahtunut, ja te voitte pelkmtt jatkaa matkaanne. Tss on passi,
joka vast'edes on suojeleva teit kaikilta ikvyyksilt..."

Kreivitr otti paperin vavisten ja mutisi muutamia sanoja. Kenraalin
vieress nki hn Artturin puettuna englantilaiseen upseeripukuun.
Varmaankin hnt piti hnen kiitt pikaisesta vapautumisestaan.
Samalla kertaa iloisena ja surullisena knsi nuori englantilainen pois
pns eik uskaltanut katsoa Juliaa muuta kuin varkain. Kiitos passin,
tuli rouva d'Aiglemont Pariisiin ilman ikvi seikkailuja. Hn lysi
siell miehens, joka vapautettuna uskollisuuden valastaan keisarille,
oli saanut mit imartelevimman vastaanoton kreivi d'Artois'n luona.
Tmn oli veljens Ludvig XVIII nimittnyt kuningaskunnan
kenraaliluutnantiksi. Viktorilla oli henkivartiossa niin korkea asema,
ett se antoi hnelle kenraalin virka-arvon. Bourbon'ien palaamisen
kunniaksi pidettyjen monien juhlien aikana kohtasi Julia-parkaa suuri
onnettomuus, joka teki syvn vaikutuksen hnen elmns: hn kadotti
markisitar de Listomre-Landon'in. Vanha rouva kuoli iloon ja
sydmenhalvaukseen saadessaan Tours'issa jlleen nhd d'Angoulme'n
herttuan. Ainoa henkil, jonka ik salli hnen neuvoa Viktoria, ainoa
joka viisaiden neuvojensa kautta olisi voinut aikaan saada enemmn
keskinist ymmrtmist miehen ja vaimon vlille, oli siis kuollut.
Julia tunsi, kuinka suuri tm hukka oli. Nyt ei ollut ketn paitsi
hn itse hnen ja miehens vlill. Mutta nuori ja kaino kun oli,
tahtoi hn mieluummin krsi kuin valittaa. Juuri hnen luonteensa jalo
puoli esti hnt laiminlymst velvollisuuksiaan tahi koettamasta
tutkia surujensa syyt; sill lakata suremasta olisi ollut liian
karkeata; Julia olisi luullut loukkaavansa sill tytnomaista
kainouttaan.

Nyt muutama sana herra d'Aiglemontista restauratsionin aikana.

Eik usein saa tavata koko joukon ihmisi, joiden mitttmyys on
salaisuus monelle, jotka heidt tuntevat? Korkea virka-arvo, loistava
sukuper, trket virat, joku vissi kohteliaisuuskiilloitus,
sulkeutunut kytstapa tahi rikkautta seuraava loisto ovat heille
juurikuin vahteja, jotka estvt arvostelun tunkeutumasta heidn
sislliseen elmns. Nm ihmiset ovat niinkuin kuninkaat, joiden
todellinen olemus ja tavat eivt milloinkaan tule oikein tunnetuiksi
tahi arvostelluiksi, senthden ett heit katsellaan aina joko liian
kaukaa tahi liian lhelt. Nm henkilt keinotekoisine kykyineen
kysyvt sen sijaan ett puhuisivat, osaavat taidon antaa toisten
esiinty pstkseen itse nyttytymst heille jonkunmoisella
taitavuudella johtavat he sitten jokaista juurikuin langasta, aina
kunkin intohimojen tahi etujen mukaan ja leikkivt siten miesten
kanssa, jotka pohjaltakin ovat heit etevmpi, tekevt nm nukeiksi
ja luulevat heidn olevan pieni senthden, ett ovat vetneet heidt
alas itsens rinnalle. He saavat siten nauttia voitosta, jonka
pikkumainen, mutta sitke ajatus niin helposti valloittaa suurien
liikkuvien ajatusten hviksi. Arvostellakseen nit tyhji pit ja
mrtkseen niiden kieltoperisen arvon pit havaintojen tekijn
senthden olla enemmn viekkaan kuin etevn, enemmn krsivllisen kuin
laajalla katsantokannalla varustetun, omata enemmn tervyytt ja
tahtia kuin ylevi ja suuria aatteita. Niin paljon taitavuutta kuin
nm nousukkaat kyttvtkin heikkojen puoliensa puolustamiseksi, on
heidn kuitenkin kovin vaikea pett vaimojansa, itejns, lapsiansa
ja kodin ystvi. Mutta nm silyttvt melkein aina salaisuuden
niinkuin jonkin, joka tavallaan koskee yhteist kunniaa, vielp usein
auttavatkin heit pettmn maailmaa. Jos tllaisten perheen
ponnistusten avulla monta tyhmeliini ky etevist miehist, niin
tulee tm korvatuksi sen kautta, ett monta etev miest ky
tyhmeliineist, niin ett yhteiskunta siten aina saa saman luvun niit,
joita pidetn kykyin. Jos me nyt ajattelemme sit osaa, jota
tunteellinen ja lahjakas nainen tulee nyttelemn sellaisen miehen
rinnalla, niin emmek huomaa silloin monta elm tynn surua ja
uhrauksia, monta sydnt tynn rakkautta ja hienotunteista hellyytt,
jota ei mikn tll maan pll voisi palkita? Jos voimakas nainen
joutuu thn kauheaan tilaan, vapautuu hn siit rikoksen kautta,
niinkuin Katariina II, joka siit huolimatta sai liikanimen "suuri".
Mutta kun kaikki naiset eivt istu valtaistuimella, ovat useimmat
heist vihityt kotionnettomuuksiin, jotka eivt ole silt vhemmn
julmia, vaikka ne pidetn salassa. Ne, jotka tll alhaalla etsivt
tilapist lohdutusta tuskalleen, eivt useasti tee muuta kuin
vaihtavat suruja tahtoessaan pysy uskollisina velvollisuuksilleen,
tahi tekevt virheit, jos rikkovat lakia nautintojensa hyvksi. Kaiken
tmn voi sovittaa Julian salaiseen tarinaan. Niin kauvan kuin Napoleon
oli vallassa, oli kreivi d'Aiglemont versti, niinkuin monet muut, hyv
kskylisversti, mainio vaarallisen toimen suorittamisessa, mutta
kykenemtn trken johtajatoimeen, eik silloin herttnyt mitn
kateutta, vaan pidettiin yhten niist rohkeista, joita keisari suosi
ja joita sotilaskielell kutsutaan "kunnon pojiksi". Restauratsioniaika
lahjoitti hnelle jlleen markiisin arvonimen, eik hn ollut
kiittmtn; hn seurasi Bourboneja Gentiin. Tm johdonmukainen ja
uskollinen menettelytapa saattoi hpen hnen appi-isns muinoin
hnest lausuman ennustuksen, ett hn ainiaaksi j verstiksi. Toisen
palaamisen jlkeen nimitettiin hn kenraaliluutnantiksi ja viel kerran
markiisiksi. Herra d'Aiglemont oli kyllin kunnianhimoinen
tunkeutuaksensa aina prihuoneeseen saakka, hn omisti vanhoillisten
opit ja politiikan, kriytyi teeskentelyyn, joka ei salannut mitn,
tuli vakavaksi, kyseli paljon, puhui vhn ja hnt pidettiin
syvmietteisen miehen. Hn oli aina vallitettuna kohteliaisuuden
sntjen suojaan, tynn muodollisuuksia, aina varuillaan ja kytti
niit valmiita lauseita, joita snnllisesti valetaan Pariisissa,
jotta tyhmt saisivat kyvss rahassa suurten aatteiden tahi tapausten
sislln. Suuren maailman ihmiset katsoivat hnen olevan miehen, jolla
on makua ja tietoja. Hn oli itsepintainen ylimyksellisiss
mielipiteissn ja senthden pidettiin hnt lujaluontoisena miehen.
Jos hn sattumalta kvi vallattomaksi ja iloiseksi, kuten oli ennen
ollut katsottiin hnen arvottomia ja tyhmi lausuntojaan hienoiksi
valtioviisaiksi viittauksiksi.

"Oh, hn ei sano enemp kuin tahtoo", ajattelivat rehelliset ihmiset.

Hnelle oli yht paljon hyty vioistaan kuin ansioistaan. Hnen
rohkeutensa lahjoitti hnelle korkean sotilaallisen arvon, jota mikn
ei vastustanut, koska hn ei ollut milloinkaan ollut komentamassa.
Hnen miehuulliset ja jalot kasvonsa ilmaisivat suuria ajatuksia, ja
ainoastaan vaimonsa tiesi, ett hnen ulkomuotonsa oli petollinen
naamari. Kun markiisi d'Aiglemont kuuli kaikkien ihmisten tunnustavan
hnen pelatut kykyns, alkoi hn itse uskoa olevansa yksi etevimmist
miehist hovissa, miss hn, kiitos ulkomuotonsa, osasi miellytt ja
miss hnen erilaiset ominaisuutensa hyvksyttiin ilman vastustusta.

Siit huolimatta oli markiisi d'Aiglemont vaatimaton omassa kodissaan.
Hn tunsi siell vaistomaisesti vaimonsa etevmmyyden huolimatta siit,
ett tm oli niin nuori, ja tst pakollisesta kunnioituksesta syntyi
salainen valta, jonka markisitar oli pakoitettu ottamaan ksiins,
huolimatta kaikista ponnistuksistaan pst tst taakasta. Tm
luonnon jrjestyksen vastainen vaikutusvalta tuli hnelle tavallaan
nyryytykseksi ja monien surujen lhteeksi, jotka hn ktki sydmeens.
Ensiksikin sanoi hnelle hnen niin herkk naisellinen vaistonsa, ett
on paljon suloisempaa olla kuuliainen huomattavalle miehelle kuin
hallita lahjatonta, ja ett nuori vaimo, joka on pakoitettu
ajattelemaan ja toimimaan kuin mies, ei ole nainen eik mies, ett hn
luopuu kaikista oman sukupuolensa sulouksista, jolloin saa kantaa sen
onnettomuuksia, saavuttamatta yhtn niist oikeuksista, jotka lakimme
on antanut voimakkaammille. Hnen elmns oli katkeraa, salattua
pilantekoa. Eik hn ollut pakoitettu kunnioittamaan onttoa
epjumalankuvaa, suojelemaan suojelijaansa, tyhj sielua, joka
palkinnoksi tst alituisesta uskollisuudesta ripoitti hnelle
itsekst aviomiehen-rakkauttaan, ei nhnyt hness muuta kuin naisen,
ei katsonut arvonsa mukaiseksi tahi ei ymmrtnyt -- molemmissa
tapauksissa yht suuri loukkaus -- harrastaa hnen huvituksiaan tahi
tutkia syyt hnen suruunsa ja alakuloisuuteensa? Niinkuin useimmat
aviomiehet, jotka tuntevat henkisen etevmmyyden ikeen painavan
itsens, pelasti markiisi itserakkautensa vetmll Julian
ruumiillisesta heikkoudesta sen johtoptksen, ett hn mys
henkisesti oli alemmalla asteella, ja huvitti itsen valittamalla
kohtaloaan, joka oli antanut hnelle vaimoksi kivulloisen nuoren tytn.
Sanalla sanoen hn teki itsens uhriksi kun hn todellisuudessa oli
pyveli. Markisitar, joka kantoi kaikki tmn surullisen elmn
onnettomuudet, oli pakoitettu viel hymyilemnkin typerlle
hallitsijalleen, koristamaan suruhuonetta kukilla ja pitmn iloista
ilmett kasvoillaan, jotka olivat kalpeat salaisista tuskista. Tm
kunniantunto, tm suurenmoinen itsenskieltminen antoi vhitellen
nuorelle markisittarelle naisen arvokkaisuuden, tietoisuuden hyveest,
joka oli hnen turvanaan maailman vaaroja vastaan. Hnen sydmens
sisimmss piili ehk se ktketty ja salainen onnettomuus, jolla hnen
ensimminen, lapsellinen tytnrakkautensa tuli seppelidyksi ja joka
synnytti hness kauhua rakkautta vastaan. Tahi kenties hn ei
ymmrtnyt sit houkutusta, niit luvattomia, mutta hurmaavia riemuja,
jotka saavat monen naisen unohtamaan viisauden lait ja yhteiskunnan
perustuksena olevat hyveen mrykset. Kun hn luopui niinkuin
unelmasta siit rauhasta, siit suloisesta sovinnollisuudesta, jonka
rouva de Listomre-Landon'in rikas kokemus oli hnelle luvannut, odotti
hn alistuneena surujensa loppua sen kautta, ett saisi kuolla nuorena.
Palattuaan Touraine'sta, huononi hnen terveytens piv pivlt, ja
elm nytti hnest olevan pelkk krsimyst; kaunista krsimyst
muuten, sairautta, joka melkein nytti jonkunmoiselta nautinnolta ja
joka pintapuolisten ihmisten silmn saattoi nytt teeskentelylt.
Lkrit olivat tuominneet markisittaren makaamaan kaiken piv
sohvalla, jossa hn nytti kukkaselta hnt ymprivien ja kuihtuvien
niinkuin hn kukkien seassa. Hn oli niin heikko, ettei jaksanut
kvell eik krsinyt raitista ilmaa; hn ajoi ainoastaan suletussa
vaunussa. Aina ymprittyn kaikella ylellisyydell ja kaikilla
nykyajan mukavuuksilla nytti hn enemmn veltolta kuningattarelta kuin
sairaalta. Muutamat ystvt, jotka olivat ehk rakastuneet hnen
onnettomuuteensa ja sairaalloisuuteensa, jotka tiesivt varmasti aina
tapaavansa hnet kotona ja varmaankin odottivat sit aikaa, jolloin hn
tulisi taas terveeksi, kvivt hnen luonaan ja kertoivat hnelle
uutisia ja niit tuhansia pikkutapahtumia, jotka tekevt Pariisin
elmn niin vaihtelevaksi. Vaikka hnen surumielisyytens oli syv ja
todellinen, oli se kuitenkin surumielisyytt ylellisyydess ja
rikkaudessa. Markisitar d'Aiglemont nytti kauniilta kukkaselta, jonka
juurta kalvaa musta toukka. Toisinaan otti hn osaa seuraelmn, ei
senthden, ett olisi pitnyt siit, vaan senthden, ett miehens
tavoittelema asema vaati sen. Hnen nens ja tydellinen
laulutaitonsa tekivt hnet siell suosituksi tavalla, joka melkein
aina miellytt nuorta naista. Mutta mit hyty oli hnelle tst
menestyksest, joka ei ollut yhteydess hnen tunteidensa eik
toiveidensa kanssa? Miehens ei pitnyt musiikista. Sanalla sanoen, hn
ujosteli melkein aina salongeissa, miss hnen kauneutensa hertti
huomattavaa ihailua. Hnen tilansa hertti jonkunmoista julmaa
slivisyytt, surullista uteliaisuutta. Hn sairasti tulehdusta, joka
usein on kuolettava, josta naiset puhuvat kuiskaten keskenn ja jolle
sanakirjamme eivt ole viel keksineet nimityst. Huolimatta
hiljaisuudesta, jossa hnen elmns kului, ei hnen krsimyksens syy
ollut mikn salaisuus kenellekn. Hn oli aina niinkuin nuori tytt,
vaikka oli naimisissa ja kainosteli pienintkin silmyst. Voidakseen
olla punastumatta, ei hn nyttytynyt milloinkaan muutoin kuin
iloisena ja hymyilevn, hn sanoi aina voivansa hyvin tahi ehkisi hn
kaikki terveyttn koskevat kysymykset valehtelemalla kainoudesta.
Vuonna 1817 tapahtui kuitenkin tapaus, joka suuressa mrin paransi
Julian surullista asemaa. Hn sai tyttren ja imetti hnt itse. Kahden
vuoden aikana oli hn niiden levottomien ilojen vallassa, jotka
seuraavat idin huolia, ja tm teki hnen elmns vhemmn
onnettomaksi.

Tmn thden tytyi hnen el jonkun verran erilln miehestn.
Lkrit ennustivat hnelle vahvempaa terveytt, mutta hn ei uskonut
nit epvarmoja ennustuksia. Niinkuin kaikki henkilt, joille elmll
ei ole paljon tarjottavana, katsoi hn kenties kuolemaa ainoaksi
onnelliseksi ratkaisuksi.

Vuoden 1819 alussa oli elm hnelle julmempi kuin koskaan. Juuri kun
hn iloitsi siit kieltoperisest onnesta, mink hnen oli onnistunut
saavuttaa, avautui hnen eteens kuilu: miehens oli vhitellen
luisunut pois hnelt. Tm hnen ennestnkin haalean ja tydellisesti
itsekkn rakkautensa kylmeneminen saattoi tuottaa useita
onnettomuuksia, jotka hnen vaistonsa ja ymmrryksens antoivat hnen
ennakolta tiet. Vaikka hn oli varma voivansa silytt suuren
vaikutusvallan Viktoriin ja ett oli ainiaaksi voittanut hnen
kunnioituksensa, pelksi hn intohimojen vaikutusta niin
vhlahjaiseen, niin turhamieliseen, ja niin tyhmn mieheen kuin tm.
Julian ystvt yllttivt hnet usein vaipuneena syviin mietteisiin;
vhemmn tarkkankiset kysyivt hnelt leikki laskien, mik
salaisuus hnell oli ktkettvn, juurikuin nuori nainen ei voisi
ajatella muita kuin pikkuseikkoja, juurikuin ei melkein aina olisi
syv vakavuutta perheenidin ajatuksissa. Sit paitsi onnettomuus
samoinkuin todellinen onnikin saa meidt antautumaan haaveiluihin.
Toisinaan kun Julia leikki pikku Helenansa kanssa, katseli hn tt
synkin katsein ja lakkasi vastaamasta niihin lapsellisiin kysymyksiin,
jotka muulloin tuottavat niin paljon iloa ideille. Hn koetti tutkia
hnen kohtaloaan nykyisyydess ja tulevaisuudessa. Silmns kostuivat
silloin kyyneleist, sill kki sukelsi esiin jokin muisto, joka
muistutti hnt kohtauksesta Tuilleripuistossa. Isns ennustavat sanat
kaikuivat uudestaan hnen korvissaan ja omatuntonsa soimasi hnt, ett
hn oli halveksinut hnen viisaita sanojaan. Tst mielettmst
tottelemattomuudesta johtuivat kaikki hnen onnettomuutensa; ja
toisinaan ei hn tiennyt mik niist oli vaikein kantaa. Eivt
ainoastaan hnen sielunsa suloisimmat aarteet pysyneet tuntemattomina,
vaan hn ei myskn voinut milloinkaan saada miestn ymmrtmn
itsen, ei edes elmn tavallisimmissa kysymyksisskn. Siihen
aikaan, kun kyky rakastaa voimakkaimmin ja lujimmin kehittyi hness,
kuihtui luvallinen rakkaus, aviorakkaus, syviin ruumiillisiin ja
henkisiin krsimyksiin. Sit paitsi tunsi hn miestns kohtaan sit
halveksimista lhenev sli, joka ajan pitkn kuivettaa kaikki
tunteet. Jos eivt keskustelut muutamien ystvien kanssa, esimerkit ja
erilaiset suuren maailman seikkailut olisi lopultakin opettaneet
hnelle, ett rakkaus tuottaa loppumatonta onnea, olisivat hnen
haavansa saaneet hnet aavistamaan niit syvi ja puhtaita tunteita,
jotka yhdistvt kaksi sisarsielua. Niiss kuvissa, joita hnen
muistinsa piirsi menneisyydest, esiintyivt Arturin uskolliset kasvot
joka piv yh puhtaampina ja kauniimpina, mutta vain vilaukselta,
sill hn ei uskaltanut milloinkaan viipy tss muistossa. Nuoren
englantilaisen netn ja kaino rakkaus oli ainoa tapaus, joka hnen
naimisensa jlkeen oli jttnyt joitakuita suloisia jlki hnen
surulliseen ja yksiniseen sydmeens. Kenties liittyivt kaikki
pettneet toiveet, kaikki tyydyttmttmt halut, jotka yh enemmn
synkistivt Julian mielt, jotenkin luonnollisen mielikuvituksen
leikin kautta thn nuoreen mieheen, jonka kyts, tunteet ja luonne
nyttivt tarjoavan niin paljon yhtlisyytt hnen omiensa kanssa.
Mutta tm ajatus esiintyi aina oikkuna, mielikuvituksen tuotteena.
Tst mahdottomasta unelmasta, joka aina pttyi huokauksiin, hersi
Julia viel onnettomampana, kuin ennen ja tunsi viel kipemmin
alituiset surunsa, nukutettuaan ne kuvitellun onnen siipien alle.
Toisinaan sai hnen valituksensa hurjan ja rohkean luonteen, hn tahtoi
huvitella hinnalla mill hyvns; mutta viel useammin oli hn
jonkinmoisen velton lumouksen uhrina, kuunteli, mit sanottiin,
ymmrtmtt sit tahi ajatteli niin liitelevi hlyvi ajatuksia,
ettei hn koskaan olisi voinut lyt sanoja niiden ilmaisemiseksi. Hn
oli loukattu sisimmiss taipumuksissaan, siin, mit hn ennen nuorena
tyttn oli uneksinut, ja nyt oli hn pakoitettu nielemn kyyneleens.
Kenelle hn olisi valittanut kohtaloaan? Kuka olisi tahtonut kuunnella
hnt? Sitpaitsi hness oli sit rimmist naisellista
hienotunteisuutta, sit viehttv tunteen kainoutta, joka saa
vaikenemaan tarpeettomien valitusten asemasta, jtt kyttmtt
hyvkseen edun, jolloin voitto nyryytt sek voittajaa ett
voitettua. Julia koetti antaa oman siveytens, omia hyveitn herra
d'Aiglemontille ja koetti kuvitella maailmalle olevansa onnellinen.
Koko naisellista tahtiaan kytti hn aivan tarkoituksettomasti
alituiseen hienotunteisuuteen, jota miehens ei edes huomannut, ja
jonka itsevaltaisuus ainoastaan kasvoi tmn slivisen kohtelun
johdosta. Toisinaan oli hn aivan kuin lamautunut onnettomuudesta,
ilman ajatuksia, ilman voimaa; mutta onneksi sai hnen totinen
jumalisuutensa hnet aina jlleen toivomaan, hn turvautui
tulevaisuuteen ihmeellisess uskossa, joka antoi hnelle voimaa
uudestaan alkaa kovaa tytns. Nm kauheat taistelut, nm sislliset
kulumiset voitti hn ilman kunniaa, nm pitklliset surut olivat
tuntemattomia; yksikn ihmisolento ei nhnyt hnen krsivi
silmyksin, hnen katkerat kyyneleens valuivat yksinisyydess ja
hyljttyn.

Niiden vaikeitten suhteitten vaarat, joihin markisitar oli olojen
pakosta joutunut, nyttytyivt hnelle kaikessa vakavuudessaan ern
iltana 1820. Kun mies ja vaimo tuntevat toisensa tydellisesti ja
pitkn aikaa ovat tottuneet toisiinsa, kun nainen osaa tulkita miehen
pienimmnkin eleen ja nhd ne tunteet ja ajatukset, jotka hn salaa,
silloin levi kki valo ajatuksiin ja entiset sattumalta tahi alkuaan
vlinpitmttmsti virkatut lausunnot astuvat esiin. Nainen her
kki ja huomaa olevansa kuilun partaalla. Niin kvi markisittaren. Kun
hn kerran oli onnellinen saadessaan olla muutamia pivi yksin, arvasi
hn yksinisyytens syyn. Sill hetkell hn ei ajatellut itsen ei
onnettomuuksiaan eik uhrauksiaan; hn tunsi olevansa yksinomaan iti ja
hn ajatteli ainoastaan tyttrens hyvinvointia, tulevaisuutta ja
onnea, tyttrens, ainoan olennon, joka lahjoitti hnelle iloa,
Helenansa, ainoan, joka sai hnet pysymn elossa. Nyt tahtoi Julia
el suojellakseen lastansa siit hirmuisesta ikeest, jonka alle hijy
itipuoli voisi painaa tmn rakastetun olennon elmn. Huomatessaan
tmn uuden edellytyksen surulliseen tulevaisuuteen vaipui hn
sellaiseen polttavaan mietiskelyyn, jollainen ksitt pitki vuosia.
Tst'edes tulisi hnen ja miehens vlill olemaan kokonainen ajatusten
maailma, jonka paino olisi yksin hnen hartioillaan. Thn asti oli hn
varma Viktorin rakkaudesta, ja oli uhrautunut hankkiakseen hnelle
onnea, jota itse ei voinut jakaa; mutta nyt kun hnelt puuttui sekin
tyydytys, joka seurasi tietoisuutta, ett hnen kyyneleens tuottivat
miehellens iloa, nyt, jtettyn yksin maailmaan, ei hnell ollut en
muuta valittavana kuin onnettomuutensa. Keskell masennusta, joka yn
hiljaisuudessa ja nettmyydess riisti hnelt kaiken tarmonsa, kun
hn jtti sohvansa ja puoleksi sammuneen takkansa katsellakseen lamppu
kdess kyynelittmin silmin tytrtns, ylltti hnet herra
d'Aiglemont, joka tuli kotiin ollen loistavalla tuulella. Julia antoi
hnen katsoa, kuinka rauhallisesti Helena nukkui; mutta hn teki lopun
vaimonsa ihailusta tyhjll fraasilla:

"Kaikki lapset", sanoi hn, "ovat suloisia, kun ovat niin pieni."

Sitten suuteli hn hajamielisen tyttrens otsaa, laski alas verhot
ktkyen ympri, katsoi Juliaan, otti hnen ktens ja vei hnet
mukanansa sohvalle, jolla istuessaan hn oli ajatellut niin monta
surullista ajatusta.

"Te olette hyvin kaunis tn iltana rouva d'Aiglemont!" huudahti hn
sill sietmttmll iloisuudella, jonka markisitar tunsi niin hyvin.

"Miss olette ollut tn iltana?" kysyi hn teeskennellyll
vlinpitmttmyydell.

"Rouva de Srizyn luona."

Hn oli ottanut pienen valosuojuksen uunin reunukselta ja tarkasti
huolellisesti sen lpikuultavuutta huomaamatta vaimonsa itkeneen. Julia
vavahti. Mitkn sanat eivt voisi tulkita sit ajatusten tulvaa, joka
raivosi hnen sydmessn ja jota hnen tytyi pit salattuna siell.

"Rouva de Srizy antaa soittojuhlan maanantaina ja hn kuolee halusta
saada sinut sinne. Riitt kyllin, ett'et ole ollut seuraelmss
pitkn aikaan, hnen halutakseen nhd sinut luonansa. Hn on hyv
nainen ja pit paljon sinusta. Tekisit minulle mieliksi, jos menisit
sinne; min olen melkein luvannut, ett sin -- --"

"Min menen", sanoi Julia.

nens painossa, kasvojensa ilmeess ja katseessaan oli jotakin
niin lpitunkevaa, niin omituista, ett Viktor huolimatta
vlinpitmttmyydestn kummastuneena katsoi vaimoonsa. Siin oli
kaikki. Julia oli arvannut, ett rouva de Srizy oli se nainen, joka
oli riistnyt hnelt miehens sydmen. Hn vaipui eptoivoisiin
ajatuksiin ja oli katsovinaan tulta. Viktor knteli pient suojusta
sormiensa vliss ja nytti olevan ikvissn niinkuin mies, joka on
ollut hyvin onnellinen ulkona, mutta nyt tulee kotiin vsyneen tst
onnesta. Haukoteltuaan useita kertoja, otti hn kynttiln toiseen
kteens, toisella etsien veltosti vaimonsa kaulaa tahtoen suudella
sit, mutta Julia taivutti itsens alas, ojensi hnelle otsansa ja sai
siihen hnen "hyv yt"-suutelonsa, koneellisen suutelon, annetun
rakkaudettomasti, jonkinlaisen irvistyksen, joka tuntui hnest
inhoittavalta. Kun Viktor oli sulkenut oven, vaipui hn alas tuolille;
polvensa vapisivat, hn puhkesi itkemn. Tytyy olla kokenut tllaisen
kohtauksen tuottamaa tuskaa, ymmrtkseen kaiken sen krsimyksen, mik
sisltyy siihen, aavistaakseen kaikki ne pitkt ja kauheat
murhenytelmt, joihin se voi johtaa. Nm yksinkertaiset tyhjt sanat,
tm nettmyys kahden puolison vlill, nm eleet ja katseet, tapa,
jolla markiisi istuutui tulen reen, tapa, jolla hn oli koettanut
suudella vaimonsa kaulaa, kaikki oli omansa muodostamaan tmn hetken
Julian thn asti viettmn surullisen ja yksinisen elmn
murheelliseksi loppukohtaukseksi. Eptoivoissaan lankesi hn polvilleen
sohvan eteen, ktki kasvonsa siihen, ettei nkisi mitn ja rukoili.
Rukouksensa tavallisiin sanoihin pani hn hartaan svyn, uuden
merkityksen, joka olisi voinut murskata miehens sydmen, jos tm
olisi kuullut hnt. Kahdeksan pivn kuluessa oli hn kokonaan
antautunut mietteisiin tulevaisuudestaan; onnettomuutensa uhrina, tutki
hn sit, koettaen lyt keinoja voidakseen olla valehtelematta oman
sydmens edess, voittaakseen jlleen vaikutusvaltansa markiisiin ja
elkseen kyllin kauvan, jotta voisi valvoa tyttrens onnea. Hn
ptti silloin taistella kilpailijansa kanssa, nyttyty taas
seuraelmss, loistaa siell, teeskennell miehellens rakkautta, jota
ei tuntenut, houkutella hnet luoksensa ja sitten, kun oli tmn pelin
kautta saanut hnet taas vaikutusvaltansa alaiseksi, olla hnt kohtaan
yht keimaileva kuin sellaiset oikulliset rakastajattaret, joiden
huvituksena on kiusata rakastajiaan. Tm inhoittava teeskentely oli
ainoa mahdollinen keino pahaa vastaan. Siten hn tulisi krsimystens
herraksi, voisi hallita niit niinkuin itse tahtoi, tekisi ne
harvinaisemmiksi pitmll miestns kurissa, ankaran hirmuvallan
alaisena. Yhdell hyppyksell heittytyi hn vlinpitmttmyyden
kylmiin laskelmiin pelastaaksensa tyttrens, hn aavisti heti sen
viekkauden, ne valheet, joita sellaiset olennot, mitk eivt rakasta,
kyttvt hyvkseen, sievistelyn petokset ja kaiken sen kauhean vilpin,
joka saa miehet vihaamaan naista niin syvsti senthden, ett he
luulevat silloin sen johtuvan hnen synnynnisest halpamaisuudestaan.
Julian itse tietmtt, yhtyivt hness hnen naisellinen
turhamaisuutensa, hnen oma etunsa ja epmrinen koston tunne sek
idinrakkautensa pakottaakseen hnet astumaan tielle, jolla uudet surut
odottivat hnt. Mutta hnen sielunsa oli liiaksi jalo, hnen mielens
liiaksi hienotunteinen ja varsinkin liiaksi avomielinen voidakseen
kauvan pysy niss aikeissaan. Hn oli tottunut katsomaan sisimpns
aina kun tahtoi ottaa ensimisen askeleen pahaa kohti, ja tm oli
paha. Omantuntonsa nen piti tukahuttaa himon ja itsekkisyyden.
Nuoressa naisessa, jonka sydn on viel puhdas ja jossa rakkaus on
viel koskematon, esiintyy yksin idinrakkauskin kainosti. Ja eik
kainous ole koko nainen? Mutta Julia ei tahtonut nhd mitn vaaraa,
mitn vikaa uudessa elmssn. Hn meni rouva de Srizy'n luo. Hnen
kilpailijansa luuli saavansa nhd nuoren, kalpean ja krsivn naisen,
markisitar maalasi poskensa ja esiintyi loistavassa puvussa, joka viel
enemmn kohotti hnen kauneuttansa.

Rouva de Srizy oli yksi niist naisista, jotka luulevat, ett heill
on Pariisissa jonkummoinen valta kuosien ja seuraelmn yli; hn
julisti lakeja, joita seurattiin siin piiriss, miss hn hallitsi ja
senthden hn luuli niiden olevan kytnnss kaikkialla; hn luuli
olevansa sukkela; hn lausui arvosteluja niinkuin ei hnt voitaisi
vastustaa. Kirjallisuus, politiikka, miehet ja naiset, kaikki oli
alistettu hnen sensuurinsa alle, ja rouva de Srizy nkyi uhmailevan.
toisten mielipidett. Hnen kotinsa oli kaikissa suhteissa hyvn maun
malli. Keskell nit salonkeja, jotka olivat tynn hienoja ja
kauniita naisia, vei Julia loistollaan voiton kreivittrest.
Sukkelana, vilkkaana, steilevn kersi hn ymprilleen seuran
etevimmt miehet. Naisten eptoivoiseksi harmiksi oli hnen pukunsa
moitteeton, ja kaikki kadehtivat hnen hameensa leikkausta, hnen
liivins mallia, jota yleisesti luultiin jonkun tuntemattoman
ompelijattaren nerontuotteeksi, sill naiset mieluummin uskovat
pukutaiteilijain voimaan kuin kauniin puvun kantajan kauneuteen ja
viehttvisyyteen. Kun Julia nousi mennkseen pianon luo ja
laulaakseen Desdemonan romanssia, riensivt miehet sinne kaikista
toisista huoneista kuulemaan hnen kiitetty ntn, joka niin kauvan
oli pysynyt mykkn, ja syv hiljaisuus syntyi. Markisitar tunsi kovaa
liikutusta nhdessn kaikki ne pt, jotka tunkeilivat ovissa ja
kaikki ne katseet, jotka olivat kiinnitetyt hneen. Hn etsi miestns,
katsahti hneen veitikkamaisesti ja nki mielihyvll, ett tll
hetkell hnen itserakkautensa oli syvsti tyydytetty. Onnellisena
tst voitosta sai hn koko seuran haltioihinsa laulamalla ensimisen
osan romansista "Al pin salice". Milloinkaan eivt Malibran tahi Pasta
ole antaneet kuulla niin tydellisen puhdasta ja tunteellista laulua;
mutta juuri kun Julian piti alkaa kertosett huomasi hn kuuntelevien
joukossa Arturin, jonka katse seurasi hnt. Hn spshti ja nens
petti. Rouva de Srizy riensi hnen luokseen.

"Mik teit vaivaa, rakas ystv? Ah, hn on niin heikko, tm
pikkuraukka! Min olinkin peloissani kun nin hnen yrittvn
sellaista, mihin voimansa eivt riit..."

Romanssi tuli keskeytetyksi. Juliaa harmitti eik hn rohjennut en
jatkaa vaan vastaanotti kilpailijansa vilpillisen osanoton. Kaikki
naiset alkoivat kuiskailla keskenn ja keskustelemalla tapahtumasta
aavistivat he sen taistelun, mik oli alkanut markisittaren ja rouva de
Srizy'n vlill, jota viimemainittua heidn lausuntonsa eivt suinkaan
sstelleet.

Ne omituiset aavistukset, jotka niin usein olivat saaneet Julian
liikutuksiin, kvivt kki todellisuudeksi. Ajatellessaan Arturia, oli
hn iloisena uskonut, ett mies, joka nytti niin lempelt ja
hienolta, pysyisi uskollisena ensimmiselle rakkaudelleen. Toisinaan
oli hn imarrellut itsen ajattelemalla olevansa tmn kauniin
rakkauden esine, tmn ensimisen ja puhtaan lemmen, mik her
nuorukaisessa, jonka kaikki hetket ovat pyhitetyt hnelle, jossa ei ole
vilppi; joka punastuisi siit, mik saa naisen punastumaan; joka ei
hankkisi hnelle kilpailijoita ja joka antautuisi hnelle ajattelematta
kunnianhimoa, kiitosta tahi menestyst. Hn oli haaveillut kaikkea tt
Arturista hulluudesta, ajattelemattomuudesta, ja sitten kki luuli
nkevns haaveensa toteutuneen. Nuoren englantilaisen melkein
naisellisista kasvoista luki hn hnen syvt ajatuksensa ja sen
tuskallisen alistuvaisuuden, jonka uhrina hn itse oli. Hn tunsi
itsens hness. Onnettomuus ja surut ovat rakkauden kaunopuheliaimmat
tulkit, ne yhdistvt uskomattoman nopeasti kaksi krsiv olentoa.
Sislliset katsantokannat ja ksitykset eri asioista ja aatteista ovat
heiss tydellisi ja puhtaita. Voimakas mielenliikutus, jonka
markisitar tunsi, ilmaisi hnelle mys ne vaarat, joita kohti hn
kulki. Ylen iloisena voidessaan syytt liikutuksestaan tavallista
heikkouttaan, vastaanotti hn mielelln rouva de Srizy'n hnelle
tuhlaamat kekselit avustukset.

Romanssin keskeytyminen oli tapaus, josta monet puhuivat usealla eri
tavalla. Muutamat surkuttelivat Julian kohtaloa ja sit, ett niin
huomattava nainen menisi hukkaan seuraelmlt; toiset tahtoivat tiet
syyn hnen krsimykseens ja yksiniseen elmn-tapaansa.

"No niin, rakas Ronquerolles", sanoi markiisi rouva de Srizy'n
veljelle, "sin kadehdit onneani kun nit rouva d'Aiglemontin ja moitit
minua, ett olin hnelle uskoton. Mutta sin pitisit todellakin
kohtaloani vhemmn kadehdittavana, jos sinulla niinkuin minulla, olisi
lheisyydesssi kaunis nainen vuoden tahi kaksi etk uskaltaisi
suudella hnen kttns pelosta, ett se srkyisi. l milloinkaan
rakastu noihin herkktuntoisiin koristuksiin, jotka eivt kelpaa muuhun
kuin asetettavaksi lasikuvun alle ja joiden hauraus ja kalleus aina
pakoittaa meit varomaan heit! Kyttk sin ehk usein hienoa
hevostasi, josta olen kuullut, ett'et tahdo saattaa sit alttiiksi
sateelle etk lumelle. Netks, juuri samoin on minun laitani. On
tietysti totta, ett olen varma vaimoni hyveest, mutta avioliittoni on
ylellisyyslaitos ja jos luulet, ett min olen naimisissa, niin
erehdyt. Senthden on minun uskottomuuteni tavallaan oikeutettu.
Tahtoisin mielellni tiet, mit te tekisitte minun asemassani, te,
jotka nauratte minulle. On paljon miehi, jotka olisivat vhemmn
hienotunteisia vaimojansa kohtaan kuin min. Olen varma", lissi hn
kuiskaten, "ett rouva d'Aiglemont ei epile mitn... Oikeastaan olisi
vrin minun puoleltani valittaa, min olen hyvin onnellinen... Mutta
ei ole mitn ikvmp tunteelliselle miehelle, kuin nhd sellaisen
raukan, josta pit, krsivn..."

"Sin olet siis hyvin tunteellinen", sanoi herra de Ronquerolles,
"sill sin olet harvoin kotona."

Tm ystvllinen pisteliisyys hertti yleist naurua, mutta Artur
pysyi kylmn ja jrkhtmttmn, kuten gentlemanni ainakin, joka
otaksuu luonteensa perustaksi vakavuuden. Aviomiehen omituiset sanat
antoivat varmaankin joitakin toiveita nuorelle englantilaiselle, joka
krsimttmsti odotti tilaisuutta jd kahdenkesken herra
d'Aiglemontin kanssa. Sellainen tilaisuus pian tarjoutuikin.

"Herra markiisi", sanoi hn, "minun on hyvin ikv kuulla markisittaren
sairaudesta, ja jos tietisitte, ett hn, ellei noudata aivan
erityist parannustapaa, kuolee siihen, otaksun ettette laskisi leikki
hnen kivulloisuudestaan. Puhun teille tten, koska olen varma, ett
voisin pelastaa rouva d'Aiglemontin ja lahjoittaa hnet jlleen
elmlle ja onnelle. On tosin harvinaista, ett minun styiseni mies
on lkri, mutta sattuman kautta tulin tutkineeksi lketiedett. Nyt
on sit paitsi niin", lissi hn tahallaan teeskennellen kylm
itsekkisyytt, "ett minun on siksi ikv, ett on yhdentekev,
kytnk aikaani ja matkojani krsivn olennon hyvksi sen sijaan, ett
tyydyttisin joitain tuhmia oikkuja. On harvinaista ett tmntapaisia
tauteja voi parantaa, sill ne vaativat paljon hoitoa, aikaa ja
krsivllisyytt; varsinkin pit olla rikas, voida matkustaa ja
tarkasti noudattaa useita mryksi, erilaisia joka piv eik kovin
vastenmielisi. Mehn olemme gentlemanneja ja voimme ymmrt
toisiamme. Edeltpin tahdon sanoa, ett jos hyvksytte tarjoukseni,
saatte joka hetki itse valvoa minun menettelytapaani. En ryhdy
mihinkn neuvottelematta teidn kanssanne ja min vastaan onnellisesta
tuloksesta, jos suostutte tottelemaan minua ja jos tahdotte joksikin
ajaksi luopua aviomiehen oikeuksistanne", lissi hn kuiskaten.

"Se nyt on varmaa, mylord", sanoi markiisi nauraen, "ettei kukaan
paitsi englantilainen voisi tehd minulle niin omituista ehdotusta.
Sallikaa minun olla myntmtt tai kieltmtt ennenkuin mietin asiaa.
Ja ennen kaikkea on se esitettv vaimolleni."

Juuri tll hetkell astui Julia taas pianon eteen. Hn lauloi
Semiramis'in arian "Son regina, son guerriera". Yksimieliset
kttentaputukset, mutta niin sanoakseen, hillityt kttentaputukset,
sellaiset kohteliaat suosionosotukset, joita annetaan Faubourg
Saint-Germainissa, todistivat siit ihastuksesta mink hn hertti.

Kun d'Aiglemont ajoi kotiin Julian kanssa, huomasi tm jonkunmoisella
levottomalla ilolla vaivojensa pikaisen menestyksen. Miehens, joka oli
syttynyt hnen juuri nyttelemstn osasta, tahtoi osoittaa hnelle
kunnioitusta tilapisest oikusta mieltyen hneen samalla tavalla kuin
olisi mieltynyt johonkin nyttelijttreen. Julia nautti sellaisesta
kohtelusta, hn, joka oli siveellinen ja naimisissa, hn koetti leikki
vallallaan ja tss ensimisess taistelussa sai hnen hyvyytens hnet
lankeamaan viel kerran, mutta tm oli kauhein lksy, mink kohtalo
oli hnelle silyttnyt. Kello kahden tai kolmen ajoissa istui Julia
synkkn ja miettien aviovuoteessa; lamppu liehuvin liekein heikosti
valaisi huonetta, mit syvin hiljaisuus vallitsi. Jo tunnin ajan oli
markisitar omantunnon vaivaamana vuodattanut kyyneleit, joiden
katkeruuden voivat ymmrt ainoastaan hnen asemassaan olleet naiset.
Pitisi omistaa Julian sielun tunteakseen siin mrss kuin hn
lasketun hyvilyn sietmttmyyden, kylmn suutelon loukkauksen --
sydmen lankeemus, joka tulee viel syvemmksi katkeran prostitutsionin
kautta. Hn halveksi itsen, hn kirosi avioliiton, hn toivoi
itselleen kuolemaa; ja ellei hnen tyttrens olisi alkanut itke,
olisi hn ehk heittytynyt ulos ikkunasta. Herra d'Aiglemont nukkui
levollisesti hnen rinnallaan hermtt kuumista kyyneleist, joita
hn vuodatti hnen vuoksensa. Seuraavana pivn onnistui Julian
nyttyty iloiselta. Hnell oli kyllin voimaa nyttkseen
onnelliselta ja unohtaakseen, ei suruansa, vaan voittamattoman inhonsa.
Tst pivst alkaen ei hn katsonut itsen en moitteettomaksi
naiseksi. Eik hn ollut valehdellut itsellens ja eik hn tmn
jlkeen kykenisi teeskentelemn? Eik hn vastaisuudessa voinut
kehitt ihmeteltv taitoa aviorikoksen salaamisessa? Hnen
avioliittonsa oli syyn thn pahaan taipumukseen "a priori", jota ei
kytetty viel mihinkn erikoiseen tarkoitukseen. Ja kuitenkin hn oli
jo tehnyt itselleen kysymyksen, minkthden hnen pitisi vastustaa
miest, jota hn rakasti, kun hn antautui vastoin sydmens ja vastoin
luonnon nt miehelle, jota kohtaan hn ei tuntenut en mitn
rakkautta. Kaikki viat, vielp kaikki rikokset johtuvat siit, ett
niit puolustetaan huonolla viisastelulla, tahi on niill pohjana
itsekkisyys. Yhteiskunta ei voi pysy pystyss muutoin kuin lakien
vaatimilla yksilllisill uhrauksilla. Ja jos vastaanottaa etuja, niin
eik ole samalla sitoutunut tyttmn ehdot, joista ne riippuvat?
Rutikyht, jotka krsivt nlk ja jotka ovat pakoitetut
kunnioittamaan omistusoikeutta, ovat vhemmn surkuteltavia kuin
naiset, joiden hienotunteisuutta ja luonteen sisimpi tunteita
loukataan. Pari piv tmn kohtauksen jlkeen, jonka salaisuudet
tulivat haudatuiksi aviovuoteeseen, esitti herra d'Aiglemont lordi
Grenvillen vaimollensa. Julia vastaanotti Arturin kylmll
kohteliaisuudella, joka saattoi kunniaa hnen teeskentelykyvylleen. Hn
pakoitti sydmens vaikenemaan, verhosi katseensa, vahvisti nens ja
pysyi siten kohtalonsa kskijn. Sitten, kun hn niden keinojen
avulla, jotka ovat niin sanoakseni synnynnisi kaikilla naisilla, oli
saanut varmuuden sytyttmns rakkauden koko suuruudesta, hymyili hn
pikaisen paranemisen toivolle eik en vastustanut miehens tahtoa,
kun tm vaati hnt antautumaan tmn nuoren lkrin parannettavaksi.
Siit huolimatta hn ei tahtonut uskoa itsens lordi Grenvillelle,
ennenkuin oli tutkinut hnen puheitansa ja kytstns kylliksi,
ollaksensa varma tmn olevan kyllin jalomielisen krsikseen
nettmsti. Hnell oli ehdoton valta tmn miehen yli, ja hn
vrinkytti sit jo, mutta olihan hn nainen!

Montcontour on vanha herraskartano, sijaiten erll niist valoisista
kallioista, joiden alipuolitse Loire virtaa, lhell sit paikkaa,
miss Julia pyshtyi v. 1814. Se on yksi niist vanhoista
tourainilaisista valkeista ja kauneista linnoista pienine veistettyine
tornineen, koristettu kuin malinespitsi, yksi niit siroja, veikeit
linnoja, jotka peilailevat itsen joen vedess metsikkineen ja
silkkiispuineen, viinitarhoineen, rotkoteineen, pitkine reijikkine
kaiteineen, kallioon hakattuine kellareineen, murattikynnsverhoineen
ja rinteineen. Katot Montcontour'issa kiiltvt auringonpaisteessa,
kaikki siell on loistavaa. Tuhannet Espanjan merkit kaunistavat tt
ihanaa asuntoa; kullankeltainen genista ja kellokukat levittvt
tuoksuansa tuuleen, ilma on niin lauhkea, maa hymyilee ylt'ympri ja
kaikkialla ympri sielua suloinen lumous, tehden sen laiskaksi,
hennoksi, haaveilevaksi ja rakkautta kaipaavaksi. Tm kaunis ja
suloinen seutu nukuttaa surut ja hertt tunteet. Kukaan ei voi pysy
kylmn tmn puhtaan taivaan alla, tmn vlkkyvn veden edess. Tll
seudulla kuolee monet kunnianhimot; siell mennn levolle tyynen onnen
helmaan, niinkuin aurinko joka ilta laskeutuu purppuraiselle ja
taivaansiniselle vuoteelleen.

Ern lauhkeana elokuun iltana 1821 kulki kaksi henkil yls pitkin
kivisi polkuja, jotka johtavat kallioiden huipuille, miss linna
sijaitsee; he kulkivat huippua kohti varmaan ihaillakseen sit laajaa
nkalaa, joka siell avautuu. Nm kaksi henkil olivat Julia ja
lordi Grenville; mutta tm Julia nytti olevan aivan uusi nainen.
Markisittarella oli nyt terveet, raittiit vrit kasvoillaan. Silmns,
voimaa ja eloisuutta uhkuen, loistivat kostean sumun lpi, joka
muistutti sit nestekalvoa, mik antaa lapsen silmille niin
vastustamattoman viehtyksen. Hn hymyili iloisesti ja avomielisesti,
hn oli onnellinen saadessaan el, hn ymmrsi elm. Tavasta, jolla
hn nosti pieni jalkojaan, saattoi heti nhd, ettei mikn krsimys,
kuten ennen, rasittanut pienintkn liikettn, ei tehnyt hnen
eleitn, sanojaan ja katseitaan raukeiksi. Valkean silkkisen
pivnvarjon alla, joka suojeli hnt auringon kuumilta steilt,
nytti hn nuorelta morsiamelta huntunsa alla, immelt, joka on valmis
antautumaan rakkauden lumouksen valtaan. Artur johti hnt rakastajan
huolellisuudella, talutti hnt niinkuin talutetaan lasta, antoi hnen
kyd parasta tiet ja vltt kivi, nytti hnelle nkalaa tahi
pyshtyi hnen kanssansa jonkun kukkasen eteen aina tynn
katkeamatonta hyvyytt ja hellyytt, aina tarkasti tietoisena tmn
naisen hyvinvoinnista, tunteista, jotka nyttivt liittyneen lujemmin
hnen olemukseensa. Kun ne, jotka olivat vlttmttmi hnen omalle
elmllens. Sairas ja hnen lkrins kulkivat tasaisin askelin
ihmettelemtt tt yhteenkuuluvaisuutta, joka nytti vallinneen heidn
vlilln siit saakka, kun he ensi kerran kulkivat toistensa rinnalla;
he tottelivat molemmat samaa tahtoa, pyshtyivt saman tunteen
vaikutuksesta; heidn katseensa, heidn sanansa johtuivat samoista
ajatuksista. Saavuttuaan ern viinimen huipulle tahtoivat he istuutua
lepmn erlle kallioon hakatusta kellarista esiin pistytyvlle
pitklle, valkealle kivilohkareelle. Mutta ennenkuin he istuutuivat,
katseli Julia nkalaa.

"Kuinka kaunis seutu!" huudahti hn. "Tehkmme itsellemme maja ja
asukaamme tll, Viktor", huusi hn, "tule tnne, tule pian!"

Herra d'Aiglemont vastasi alhaalta pin metsstjnhuudolla, mutta
kiirehtimtt kulkuansa; hn nki vaimonsa ainoastaan toisinaan, kun
tien mutkat sallivat sen. Julia hengitti ilmaa mielihyvll,
kohottaessaan ptns ja silmtessn Arturia sellaisella
ilmehikkll katseella, jolla sielukas nainen sanoo kaikki.

"Ah", lissi hn, "min tahtoisin jd tnne ainiaaksi. Voiko
milloinkaan vsy ihailemaan tt ihanaa laaksoa! Tiedttek, mylord,
mik on tmn kauniin joen nimi?"

"Se on la Cise."

"La Cise", toisti hn. "Ja tuolla alhaalla, meidn edessmme, mik se
on?"

"Siell on Cherin kukkulat", sanoi hn.

"Ents oikealla? Ah, se on Tours. Mutta katsokaa, kuinka tuomiokirkon
tornit ovat kauniita etlt katsoen!"

Hn vaikeni ja antoi eteenpin kaupunkia kohti ojennetun ktens vaipua
alas Arturin kdelle. Vaieten ihailivat he maaseutua ja tmn
sopusointuisen luonnon ihanuutta. Veden loiskina, ilman ja taivaan
puhtaus, kaikki sulautui yhteen niiden ajatusten kanssa, joita
tulvillaan liikkui heidn nuorissa rakastavissa sydmissn.

"Oi, Jumalani, kuinka min pidn tst seudusta!" jatkoi Julia
kasvavalla lapsellisella ihastuksella. "Oletteko asunut tll kauvan?"
kysyi hn hetken kuluttua.

Nmt sanat kuullessaan spshti lordi Grenville.

"Se oli tuolla", vastasi hn surullisesti ja osoitti erst
silkkiispuulehdikk maantien vieress, "kun min, ollessani vankina,
nin teidt ensi kerran..."

"Niin, mutta min olin jo silloin hyvin surullinen; tm luonto nytti
minusta autiolta, ja nyt..."

Hn vaikeni, lordi Grenville ei uskaltanut katsoa hneen.

"Teit on minun kiittminen tst nautinnosta", sanoi Julia lopuksi
pitkn nettmyyden jlkeen. "Tytyyhn olla elvn voidakseen nauttia
elmn iloista, ja enk min ole ollut thn asti kuollut kaikelle? Te
olette antanut minulle enemmn kuin terveyden, te olette opettanut
minua tuntemaan koko sen arvon..."

Naisilla on erinomainen kyky lausua julki tunteensa kyttmtt liian
voimakkaita sanoja; niiden kaunopuheliaisuus piilee etupss
nenpainossa, liikkeiss, kytksess ja katseissa. Lordi Grenville
ktki kasvonsa ksiins, sill kyyneleit valui hnen silmistn. Tm
oli ensiminen kerta kun Julia ilmaisi kiitollisuutta hnt kohtaan
sitten kun he olivat jttneet Pariisin. Kokonaisen vuoden kuluessa
oli hn hoitanut hnt mit suurimmalla hartaudella. D'Aiglemontin
luvalla oli hn vienyt hnet Aix-les-Bains'iin ja la Rochellen
merikylpylaitokseen. Tarkasti seuraten kaikkia muutoksia, joita hnen
viisaat ja yksinkertaiset mryksens saivat aikaan Julian
heikontuneessa elimistss, oli hn hoitanut hnt niinkuin
intohimoinen kukkien rakastaja hoitaa jotakin harvinaista kukkaa.
Markisitar nytti vastaanottaneen Arturin viisaat neuvot ja huolenpidon
hellittelyyn tottuneen pariisittaren itsekkisyydell tahi sellaisen
kevytmielisen naisen vlinpitmttmyydell, joka ei tunne asioiden
eik ihmisten arvoa, vaan arvostelee niit sen hydyn mukaan, mink ne
tuottavat hnelle. Ympristn tekem vaikutus sieluun on mit
huomattavin. Jos me vlttmttmsti tulemme surullisiksi meren
rannalla, niin aikaan saa luontomme toinen kumoamaton laki, ett
tunteemme kirkastuvat ja puhdistuvat vuoren huipulla; tunne voittaa
siell syvyydess sen, mink se kadottaa vilkkaudessa. Nkala yli
Loire'n leven uoman, kaunis huippujono, jolla molemmat rakastavaiset
istuivat, olivat ehk syyn siihen suloiseen rauhaan, jossa he ensin
nauttivat siit suloisesta onnesta, jota saa kokea aavistaessaan
nennisesti vlinpitmttmien sanojen alla piilevn intohimon koko
laajuuden. Juuri kun Julian piti lopettaa lause, joka oli niin elvsti
liikuttanut lordi Grenville, heilutti hyvilev tuuli puiden latvoja
levitten ilmaan veden viileytt; pari pilve peitti auringon, ja
pehmet varjot nyttivt kauniin luonnon koko ihanuuden. Julia knsi
pns salatakseen nuorelta lordilta kyyneleens, jotka hnen oli
onnistunut pidtt ja kuivata, sill Arturin hell tunteellisuus pian
tarttui hneenkin. Hn ei uskaltanut silmt hneen pelosta, ett Artur
lukisi hnen katseestaan liian paljon iloa. Hnen naisellinen vaistonsa
sai hnet tuntemaan, ett tll vaarallisella hetkell hnen tytyi
salata rakkautensa sydmens sisimpiin. nettmyys saattoi kuitenkin
ehk olla yht paljon pelttv. Kun hn nki, ettei lordi Grenville
kyennyt lausumaan sanaakaan, jatkoi Julia lempell nell:

"Te olette liikutettu siit, mit olen sanonut teille, mylord. Tm
syv liikutus ehk ilmaisee sen, mit niin hyv ja jalo sielu kuin
teidn tuntee tahtoessaan peruuttaa vrn arvostelun. Te olette
luullut minua kiittmttmksi, kun nitte minut kylmn ja
umpimielisen tahi ivallisena ja tunnottomana tmn matkan aikana, joka
nyt onneksi loppuu pian. Min en olisi ansainnut teidn huolenpitoanne,
jos en olisi osannut antaa sille oikeata arvoa. Mylord, min en ole
unohtanut mitn. Ah, min en unohda mitn, en sit huolenpitoa, jolla
olette valvonut minua, niinkuin iti valvoo lastansa enk varsinkaan
teidn veljellisten keskustelujenne jaloa luottamusta, kaiken teidn
kytksenne hienotunteisuutta, vaikutusvalta, jota vastaan me kaikki
olemme aseettomia. Mylord, minun voimani eivt riit palkitsemaan
teit..."

Nm sanat lausuttuaan meni Julia nopeasti hnen luotaan eik tm
tehnyt pienintkn liikett pidttkseen hnt; hn meni erlle
kalliolle vhn matkan pss sielt ja ji sinne liikkumattomana;
heidn liikutuksensa pysyi salaisuutena heille itselleen, varmaan
itkivt he kaikessa hiljaisuudessa; lintujen laulu, joka oli niin
iloinen, niin tunnerikas auringon laskun aikana, enensi sit syv
mielen-liikutusta, joka pakoitti heidt eroamaan; luonto otti
ilmaistakseen heidn sijastaan sen lemmen, jota he eivt uskaltaneet
lausua julki.

"No, niin, mylord", jatkoi Julia ja pyshtyi hnen eteens niin
arvokkaaseen asentoon, ett se salli hnen ottaa Arturia kdest, "min
pyydn teit tekemn elmn, jonka te olette lahjoittanut minulle,
pyhksi ja puhtaaksi. Tll tytyy meidn erota. Min tiedn", lissi
hn kun nki lordi Grenvillen kalpenevan, "ett kiitokseksi teidn
uhrauksestanne tulen vaatimaan teilt uutta uhrausta, viel suurempaa
kuin se, jota minun tulisi pit paremmassa arvossa. Mutta minun tytyy
tehd niin... Te ette saa jd Ranskaan. Kun min velvoitan teidt
thn, niin enk siten anna teille oikeuksia, joiden tytyy pysy
pyhin?" lissi hn ja painoi nuorukaisen kden sykkiv sydntns
vastaan.

"Niin", sanoi Artur ja nousi yls.

Tll hetkell osoitti hn d'Aiglemontia, joka piti tytrtn sylissn
ja joka nkyi rotkotien toisella puolella linnan kaiteelle. Hn oli
kiivennyt sinne, jotta pieni Helena saisi leikki siin.

"Julia, min en tahdo puhua teille rakkaudestani, meidn sielumme
ymmrtvt liiaksi hyvin toisiansa. Niin syvi, niin salattuja kuin
minun sydmeni riemut olivatkin, olette te kuitenkin jakanut ne kaikki.
Min tunnen, min tiedn sen, min nen sen. Nyt otan min vastaan
suloisen todistuksen meidn sydmiemme alituisesta keskinisest
myttuntoisuudesta, mutta min pakenen tlt... Min olen monta
kertaa liian taitavasti ajatellut keinoja tappaakseni tmn miehen,
ett'en ehk aina voisi vastustaa tt halua, jos pysyisin teidn
lheisyydessnne."

"Minulla on ollut sama ajatus", sanoi hn ja liikutetut kasvonsa
osoittivat tuskallista ihmettely.

Mutta Julian eleess ja kasvojen ilmeess oli niin paljon hyvett, niin
paljon varmuutta itsestns, niin monta salaisuudessa voitettua voittoa
rakkaudesta, ett lordi Grenvillen valtasi ihailu. Yksin rikoksen
varjokin oli hipynyt tmn lapsellisen omantunnon edest.
Uskonnollinen tunne, joka kuvastui tll kauniilla otsalla, mahtoi ajaa
ainiaaksi pois ne hnen tahtomattaan syntyneet pahat ajatukset, jotka
johtuvat luontomme eptydellisyydest ja jotka osoittavat samalla
kohtalomme suuruutta ja vaaroja.

"Silloin olisin saanut osakseni teidn halveksimisenne, ja se olisi
pelastanut minut", sanoi hn luoden alas silmns. "Kadottaa teidn
kunnioituksenne, eik se olisi sama kuin kuolema?"

Nm molemmat sankarilliset rakastajat seisoivat viel hetkisen hiljaa
koettaen tukahuttaa tuskaansa; hyvi tai huonoja, olivat heidn
ajatuksensa tydellisesti samoja, ja he ymmrsivt toisiansa yht hyvin
sisimmss ilossa kuin salatuimmissa suruissaan.

"Min en saa valittaa, minun elmni onnettomuus on minun omaa
tytni", lissi Julia ja nosti kyyneleiset silmns taivasta kohti.

"Mylord", huusi kenraali sielt kaukaa miss seisoi tehden eleen,
"tuolla me nimme toisemme ensi kerran. Ettek muista sit? Kas tuolla,
tuolla alhaalla se oli, noiden poppelien vieress."

Englantilainen vastasi nopeasti nykyttmll ptns.

"Min kuolen nuorena ja onnettomana", sanoi Julia. "lk uskoko, ett
min eln kauvan. Suru tulee olemaan yht kuolettava kuin se kauhea
tauti olisi voinut olla, josta te olette pelastanut minut. Min en usko
itseni rikokselliseksi. Ei, minun tunteeni teit kohtaan ovat
vastustamattomat, ikuiset, mutta ne ovat syntyneet minun tahtomattani,
ja min tahdon pysy kunniallisena. Kuitenkin tahdon samalla kertaa
pysy uskollisena omalletunnolleni aviovaimona, velvollisuudelleni
itin ja sydmeni nelle. Kuulkaa", sanoi hn vapisevalla nell,
"min en tahdo milloinkaan en kuulua tlle miehelle."

Ja Julia osoitti miestns kauhua ja totuutta osoittavalla kiihkell
eleell.

"Maailman lait", jatkoi hn, "vaativat minun tekemn hnen elmns
onnelliseksi, ja min tahdon totella niit; min tahdon olla hnen
palvelijattarensa, minun hartauteni hnt kohtaan tulee olemaan
rajaton, mutta tst pivst alkaen olen min leski. Min en tahdo
olla prostituerattu omissa enk maailman silmiss. Jos en milloinkaan
kuulu herra d'Aiglemontille, en tahdo kuulua mys kenellekn toiselle.
Te ette omista minusta muuta kuin mit nyt olen ilmaissut teille. Tm
on se tuomio, jonka min julistan itsestni", sanoi hn ja heitti
Arturiin ylpen silmyksen. "Ja nyt min sanon teille, ett jos
rikoksellinen ajatus saa teiss vallan, niin herra d'Aiglemontin leski
menee luostariin Italiaan tahi Espanjaan. Onnettomuus on saanut meidt
puhumaan rakkaudestamme. Kenties nit tunnustuksia ei voitu vltt;
mutta olkoon tm viimeinen kerta kun meidn sydmemme ovat sykkineet
niin kovasti. Huomenna pit teidn teeskennell saaneenne kirjeen,
joka kutsuu teit Englantiin ja me eroamme emmek en milloinkaan ne
toisiamme."

Julian voimat pettivt tmn ponnistuksen jlkeen. Hn tunsi polviensa
vapisevan, kuoleman kylmyys valtasi hnet ja, puhtaasti naisellisen
vaiston johtamana, vaipui hn alas istumaan, jottei kaatuisi Arturin
syliin.

"Julia!" huudahti lordi Grenville.

Tm lpitunkeva huuto kaikui niinkuin ukkosen jyrhdys. Tm vihlova
huudahdus ilmaisi kaiken, mit rakastaja, joka thn asti oli pysynyt
mykkn, voi sanoa.

"Mit on htn, mik hnt vaivaa?" kysyi kenraali.

Kuultuaan huudon oli hn rientnyt sinne ja seisoi nyt molempien
rakastajien keskess.

"Se menee pian ohitse", sanoi Julia hilliten itsens sill
ihmeteltvll taidolla, jonka naisten synnynninen aisti usein opettaa
heille elmn suurissa taitteissa. "Tmn phkinpuun siimes vaikutti
niin, ett min olin vhll pyrty, ja lkrini joutui pois
suunniltaan pelstyksest. Minhn olen hnen mielestn jonkinlainen
taideteos, joka ei ole viel valmis. Ehk hn pelksi, ett se menee
pilalle..."

Hn otti aivan rohkeasti lordi Grenville ksipuolesta, hymyili
miehelleen, katsahti maisemaa ennenkuin lhti alas kallion huipulta ja
veti mukanaan seuralaisensa tarttuen hnen kteens.

"Tm on varmaan ihanin nkala, mit me milloinkaan olemme nhneet",
sanoi hn. "Katso, Viktor, mik etisyys, mitk laajuudet ja mik
vaihtelevaisuus! Tm maa pakoittaa minut tuntemaan rakkautta."

Hn nauroi melkein suonenvedontapaisesti, mutta niin, ett voi
teeskennell miehellens, hyppeli iloisesti alas kalliotiet ja hvisi.

"Jo?" sanoi hn, pstyn kauvas herra d'Aiglemontista. "Voi,
ystvni, hetken perst emme en voi olla olemassa, emmek koskaan
en ole oma itsemme, sanalla sanoen, me emme saa el kauemmin..."

"Kvelkmme hitaammin!" vastasi lordi Grenville. "Vaunut ovat viel
kaukana. Kvelkmme yhdess ja jos meidn on sallittu puhua
katseillamme, saavat sydmemme el viel hetkisen."

He kulkivat eteenpin korkeata tiet pitkin joen rantaa pivn
viimeisten steitten paistaessa, kulkivat melkein vaieten, puhuen
hajanaisia sanoja, lempeit kuin Loire'n loiske, mutta jotka
liikuttivat sielua. Juuri kuin auringon piti laskeutua, kietoi se
heidt punaiseen hohteeseensa ennenkuin hvisi, surullinen kuva heidn
onnettomasta rakkaudestaan. Kun kenraali ei lytnyt vaunujansa siit
paikasta, mihin ne jivt, kvi hn levottomaksi ja seurasi tahi kulki
molempain rakastajain edell sekaantumatta heidn keskusteluunsa. Lordi
Grenvillen jalo ja arvokas kyts matkan aikana oli ajanut pois kaiken
epluulon markiisin mielest, ja joku aika sitten soi hn vaimollensa
tyden vapauden ja jtti hnet lkrin puunilaisen uskollisuuden
huomaan. Artur ja Julia kulkivat viel eteenpin srjettyjen sydmiens
surullisen ja tuskallisen yhteistunteen valtaamina. sken kulkiessaan
ylspin pitkin Montcontour'in jyrkk rinnett, oli heill molemmilla
ollut heikko toivo, levoton onni, jota he eivt uskaltaneet selvitell
itselleen; mutta kulkiessaan pitkin rantaa, olivat he kukistaneet sen
heikon rakennuksen, jonka heidn mielikuvituksensa oli pystyttnyt ja
johon he eivt uskaltaneet hengitt, niinkuin lapset, jotka pelkvt,
ett heidn korttitalonsa kaatuu kokoon. Heill ei ollut mitn toivoa.
Lordi Grenville matkusti jo samana iltana. Viimeinen silmys, jonka hn
loi Juliaan, osoitti valitettavasti, ett siit hetkest alkaen,
jolloin myttuntoisuus oli ilmaissut heille heidn vahvan lempens
suuruuden, oli hn oikeassa, kun pelksi itsens puolesta.

Kun herra d'Aiglemont ja hnen vaimonsa piv sen jlkeen istuivat
vaunuissaan ilman matkatoveriaan ja kun he nopeasti kulkivat samaa
tiet, jota markisitar oli matkustanut v. 1814, jolloin hn oli viel
tietmtn rakkaudesta ja melkein kirosi sen pysyvisyytt, hersi
hness taas tuhansia unohdettuja vaikutelmia. Sydmell on oma
muistinsa. On naisia, jotka eivt jaksaisi muistaa trkeimpikn
asioita, mutta jotka kaiken ikns muistavat tunteen kanssa yhteydess
olevat seikat. Siten muisti mys Julia syvsti pienetkin sivuseikat,
ilolla muisti hn pienimmtkin tapaukset ensimisen matkansa ajoilta,
yksin senkin, mit oli ajatellut mrtyiss tien kohdissa. Viktor,
joka oli kiihkesti rakastunut vaimoonsa, siit saakka kun tm oli
saanut takaisin nuoruuden ja koko kauneutensa, puristi hnt rintaansa
vastaan niinkuin rakastaja olisi tehnyt. Kun hn koetti ottaa hnet
syliins, vetytyi Julia lempesti pois jonkun tekosyyn nojalla
vlttkseen tmn viattoman hyvilyn. Heti sen jlkeen tunsi hn
vastenmielisyytt Viktorin kosketuksesta, kun hn, istuen tmn
vieress, tunsi ja jakoi hnen lmpns. Hn tahtoi istuutua yksin
vaunun takapuolelle, mutta miehens oli niin kohtelias, ett jtti
hnet yksin sinne, miss hn istui. Julia kiitti hnt tst
huomaavaisuudesta huokauksella, jonka hn ksitti vrin; tm vanha
sotilasviettelij tulkitsi vaimonsa surumielisyyden omaksi edukseen ja
pakoitti hnet pivn loppupuolella puhumaan varmuudella, joka vaikutti
hneen.

"Ystvni", sanoi hn, "te olitte vhll tappaa minut, sen kyll
tiedtte. Jos min olisin viel nuori ja kokematon tytt, niin alkaisin
taas uhrata elmni; mutta min olen iti, minulla on tytr
kasvatettavana ja min olen velvollinen elmn yht paljon hnt kuin
teit varten. Koettakaamme mukautua thn onnettomuuteen, joka kohtaa
meit molempia yht paljon. Te olette vhemmn surkuteltava.
Teidnhn on onnistunut lyt lohdutukseksenne keino, jonka minun
velvollisuuteni, meidn yhteinen onnemme ja viel enemmn itse luonto
kielt minulta. Katsokaa tnne", lissi hn, "te olette unohtanut
erseen avonaiseen laatikkoon kolme rouva de Srizyn kirjett,
tss ne ovat. Minun vaikenemiseni todistaa, ett min olen
anteeksiantavainen vaimo enk vaadi teilt niit uhrauksia, joihin laki
tuomitsee minut, mutta min olen ajatellut riittvsti tietkseni,
etteivt meidn osamme ole samat ja ett nainen yksin on mrtty
krsimn. Minun siveyteni perustuu varmoihin ja lujiin periaatteisiin.
Min kyll osaan el moitteettomasti, mutta antakaa minun el!"

Musertuneena tmn johdonmukaisuuden vaikutuksesta jota naiset osaavat
kytt silloin kun rakkaus elhytt heit, nyrtyi markiisi tst
arvokkaisuudesta, joka on naisille synnynninen tllaisina trkein
hetkin. Julian tuntema vaistomainen vastenmielisyys kaikkea kohtaan,
mik loukkasi hnen rakkauttaan ja hnen sydmens ksky, on yksi
naisen kauniimpia puolia ja johtuu kenties synnynnisest hyveest,
jota eivt lait eik sivistys voi tukahuttaa. Mutta kukapa
uskaltaisikaan moittia naisia? Kun he ovat tukahuttaneet sen erikoisen
tunteen, joka est heit kuulumasta kahdelle miehelle, niin eivtk he
silloin tunnu papeilta ilman uskontunnustusta? Jos jotkut ankarat
sielut tahtoisivat moittia Juliaa siit kompromissista, sovittelusta,
mink hn oli tehnyt velvollisuuksiensa ja rakkautensa vlill, niin
tuntehikkaat sielut taas lukisivat tmn hnelle rikokseksi. Tm
yleinen moite on syyts joko sit onnettomuutta vastaan, joka kohtaa
lakia tottelemattomia, tahi eurooppalaisen yhteiskunnan perustuksena
olevien laitosten surkeita epkohtia vastaan.

Kaksi vuotta kului, joiden ajalla herra ja rouva d'Aiglemont viettivt
ylhisess maailmassa tavallista elm, elivt kumpikin itsekseen ja
tapasivat toisiansa useammin seuraelmss kuin kotona; jonkinlainen
hieno ero, joka tekee lopun monesta avioliitosta suuressa maailmassa.
Ern iltana istuivat, harvinaista kyll, molemmat aviopuolisot yhdess
salongissaan. Rouva d'Aiglemontin luona oli ers ystvtr
pivllisill. Kenraali joka aina si ulkona, oli jnyt kotiin.

"Te tulette hyvin iloiseksi, rouva markisitar", sanoi herra d'Aiglemont
ja pani pois kahvikupin.

Markiisi katsoi rouva de Wimphen'iin puoleksi vahingoniloisena,
puoleksi surullisena ja lissi:

"Min lhden pitklle metsstysretkelle ylihovijahtimestarin kanssa. Te
saatte ainakin kahdeksan pivn kuluessa olla tydellisesti lesken, ja
siithn te pidtte, mikli min tiedn... Guillaume", sanoi hn
palvelijalle, joka tuli hakemaan kuppeja, "kske valjastamaan!"

Rouva de Wimphen oli se Louisa, jota rouva d'Aiglemont ennen muinoin
tahtoi neuvoa pysymn naimattomana. Molemmat naiset vaihtoivat
ymmrtvn katseen, joka osoitti, ett Julia oli lytnyt surussansa
uskotun, kalliin ja rakastavan uskotun, sill rouva de Wimphen oli
hyvin onnellinen avioliitossaan; ja juuri se, ett he elivt
erilaisissa oloissa, teki toisen onnen takeeksi hnen osanotostaan
toisen onnettomuuteen. Tmn kaltaisissa tapauksissa on erilainen
kohtalo melkein aina lujana ystvyyssiteen.

"Onko nyt metsstysaika?" sanoi Julia katsahtaen vlinpitmttmin
silmyksin mieheens.

Oli maaliskuun loppupuoli.

"Rouvaseni, ylihovijahtimestari metsst milloin tahtoo ja miss
tahtoo. Me menemme kuninkaallisiin metsiin ampumaan villisikoja."

"Olkaa varovainen, ettette joudu onnettomuuden uhriksi..."

"Onnettomuus tulee aina odottamatta", vastasi markiisi hymyillen.

"Vaunut ovat valmiit", ilmoitti Guillaume. Kenraali nousi yls, suuteli
rouva de Wimphenin ktt ja kntyi Julian puoleen.

"Rouvaseni, ajatelkaa, jos villisika tappaisi minut...!" sanoi hn
pyytvll nell.

"Mit tm merkitsee?" kysyi rouva de Wimphen.

"No, tule sitten!" sanoi rouva d'Aiglemont Viktorille.

Sitten hymyili hn juurikuin sanoaksensa Louisalle: "Saat nhd".

Hn ojensi kaulansa miehelleen, joka tuli lhemmksi suudellakseen
hnt, mutta hn kumartui niin alas, ett suutelo sattui hnen
kauluksensa koristuksiin.

"Te olette todistajani Jumalan edess", sanoi markiisi ja kntyi rouva
de Wimphen'in puoleen, "ett erityinen lupa on tarpeen, jotta min
saisin niinkin pienen armon. Siin voitte nhd, kuinka minun vaimoni
ksitt rakkauden. Hn on saattanut minut niin pitklle jonkun
ksittmttmn petoksen kautta... Se on varsin hauskaa!"

Hn lhti.

"Mutta sinun miesparkasi on todellakin hyvin kiltti", huudahti Louisa,
kun naiset jivt yksin. "Hn rakastaa sinua."

"Oh, l sano sanaakaan en! Nimi jota min kannan, saa minut
vapisemaan..."

"Niin, mutta Viktor tottelee sinua aivan tydellisesti", sanoi Louisa.

"Hnen kuuliaisuutensa", vastasi Julia, "perustuu osaksi siihen suureen
kunnioitukseen, jota min hertn hness. Min olen hyvin siveellinen
nainen. Min teen hnen kotinsa hauskaksi, min en ole huomaavinani
hnen seikkailujaan, min en kyt mitn hnen omaisuudestaan, hn saa
tuhlata sen korkoja niin paljon kuin haluaa; min koetan ainoastaan
silytt itse poman. Tll hinnalla saan olla rauhassa. Hn ei ota
selv siit minklaista elm min vietn, taikka ei tahdo ottaa
selv siit. Mutta kun min tll tavalla johdan miestni, niin tytyy
minun kuitenkin aina pelt hnen luonteensa purkauksia. Min olen
niinkuin karhunkesyttj, joka pelk, ett kuonokoppa milloin tahansa
rikkuu. Jos Viktor luulisi olevansa oikeutettu lakkaamaan
kunnioittamasta minua, en uskalla ajatella, mit voisi tapahtua, sill
hn on kiivas, itserakas ja ennen kaikkea turhamielinen. Jos hn ei ole
kyllin viisas tehdkseen hyv ptst arkaluontoisessa asiassa, jossa
hnen huonot ominaisuutensa tulisivat mys nyttmn jotakin osaa,
niin on hn heikko luonteeltaan ja kenties tappaisi minut sek
seuraavana pivn kuolisi itse surusta. Mutta niin ratkaisevaa onnea
ei tapahdu..."

Seurasi hetken nettmyys, jolloin molempain ystvttrien ajatukset
johtuivat kaiken tmn salaiseen syyhyn.

"Minua on julmasti toteltu", sanoi Julia ja loi Louisaan ymmrtvn
silmyksen. "Enhn min ollut kieltnyt hnt kirjoittamasta minulle.
Voi, hn on unohtanut minut ja siin hn onkin tehnyt oikein. Olisi
liian surullista, jos hnenkin elmns tulisi muserretuksi.
Riitthn, ett minun elmni on pilattu! Voitko ajatella, ystvni,
ett min luen englantilaisia sanomalehti ainoastaan siin toivossa,
ett saan nhd hnen nimens painettuna. Hn ei ole viel astunut
ylhuoneeseen."

"Osaatko sitten englannin kielt?"

"Enk min ole kertonut sinulle? Min olen opetellut sit."

"Pikku raukka", huudahti Louisa ja otti Julian kden, "kuinka sin
voitkaan viel el?"

"Se on salaisuus", virkkoi markisitar ja teki melkein lapsellisen
eleen. "Mutta sin saat tiet sen. Min nautin opiumia. Min sain
tmn ajatuksen, kun kuulin puhuttavan herttuatar de ---- Lontoossa.
Sinhn tiedt, Mathurin on kirjoittanut romaanin siit. Minun
landanumtippani ovat hyvin heikkoja. Min nukun. Min en ole valveilla
juuri enemp kuin seitsemn tuntia ja silloin min olen tyttreni
kanssa..."

Louisa silmsi tulta uskaltamatta katsoa ystvttreens, jonka
kaikista onnettomuuksista hn vasta ensi kerran sai oikein vihi.

"Louisa, pid salaisuuteni", sanoi Julia hetken hiljaisuuden jlkeen.

Ers palvelia tuli ja jtti kirjeen markisittarelle.

"Ah!" huudahti hn ja kalpeni.

"Min en kysy sinulta, kelt se on", sanoi rouva de Wimphen.

Markisitar luki kuulematta mitn; ystvttrens nki mit kiivaimpien
tunteiden, mit vaarallisimman kiihkon kuvastuvan rouva d'Aiglemontin
kasvoille. Hn punastui ja kalpeni yht'aikaa. Vihdoin heitti Julia
kirjeen tuleen.

"Tm kirje saa minut rajattomasti levottomaksi. Voi, minua sydmeni
uhkaa pakahtua."

Hn nousi yls ja kveli edes takaisin; silmns sihkyivt.

"Hn ei ole jttnyt Pariisia!" huudahti hn.

Hnen sanansa, joita rouva de Wimphen ei uskaltanut keskeytt,
purkautuivat esiin katkonaisesti levottomuutta herttvien vliaikojen
lomassa. Joka keskeytyksen jlkeen lausui Julia seuraavan lauseen yh
suuremmalla eptoivolla. Viimeisiin sisltyi kauhistuttava tuska.

"Hn ei ole lakannut nkemst minua, vaikk'en min ole tiennyt siit
mitn. Sin et tied, Louisa, hn kuolee ja hn tahtoo ottaa
jhyviset minulta. Hn tiet, ett mieheni on matkustanut pois tn
iltana, ett hn tulee olemaan poissa useita pivi ja hn tahtoo tulla
tnne nyt. Voi, min en voi kest tt! Min olen hukassa. Viivy
luonani! Kahden naisen lsnollessa hn ei uskalla mitn. Voi, viivy,
min pelkn itseni!"

"Mutta mieheni tiet, ett olen ollut pivllisill sinun luonasi",
sanoi rouva de Wimphen, "ja hn tulee hakemaan minua."

"Ennenkuin sin lhdet, olen lhettnyt hnet pois. Minusta tulee
meidn molempien pyveli. Ah, hnen tytyy uskoa, etten min rakasta
hnt en. Ja tm kirje, ystvni, siin oli lauseita, jotka nen
tulikirjaimilla kirjoitettuna."

Vaunut pyshtyivt portin eteen.

"Ah!" huudahti markisitar jonkunlaisella ilolla, "hn tulee julkisesti,
ilman mitn salaperisyytt."

"Lordi Grenville", huudahti palvelija.

Markisitar seisoi suorana, liikkumattomana. Kun hn nki Arturin
kalpeana, laihana ja krsivn, oli hnen mahdoton pysy ankarana.
Vaikka lordi Grenville tunsi rajatonta pettymyst, kun ei saanut olla
kahdenkesken Julian kanssa, esiintyi hn kylmn ja tyynen. Mutta
nihin molempiin naisiin, jotka tunsivat hnen rakkautensa, vaikutti
hnen kytksens, hnen nens, hnen katseittensa ilme sellaisella
voimalla, mik vitetn olevan shkrauskulla. Markisitar ja rouva de
Wimphen olivat kuin lumotut tmn kuulumattoman surun voimakkaasta
vaikutuksesta. Lordi Grenvillen nen vre sai rouva d'Aiglemontin
vapisemaan niin ankarasti, ettei hn uskaltanut vastata hnelle
pelosta, ett hn huomaisi oman vaikutusvaltansa hneen. Lordi
Grenville ei uskaltanut katsoa Juliaan, ja rouva de Wimphen ji siten
melkein yksin hoitamaan vlinpitmtnt keskustelua. Julia loi hneen
katseen tynn liikuttavaa kiitollisuutta hnen siten antamastaan
avusta. Molemmat rakastavaiset hillitsivt siten tunteensa ja olivat
pakoitetut pysymn velvollisuuden ja sopivaisuuden mrmiss
rajoissa. Mutta nyt ilmoitettiin herra de Wimphen, ja kun molemmat
ystvttret nkivt hnen tulevan, loivat he toisiinsa katseen ja
ymmrsivt sanoitta, ett asema tuli vaikeammaksi. Mahdotonta oli
vihki herra de Wimpheni thn salaiseen murhenytelmn, eik Louisa
lytnyt mitn ptev tekosyyt pyytkseen miestn antamaan hnen
viipy ystvttrens luona. Kun rouva de Wimphen puki pllens
saalin, nousi Julia yls juurikuin auttaakseen hnt ja kuiskasi:

"Min olen nyt tyyni. Kun hn on tullut julkisesti minun luokseni, niin
mitp minulla olisi pelkmist? Mutta jos sin et olisi ollut
saapuvilla ensi hetkell, kun nin hnet niin muuttuneena, niin min en
olisi voinut pit itseni pystyss."

"No, Artur, te ette totellut minua", sanoi rouva d'Aiglemont
vapisevalla nell, palattuaan ja istuuduttuaan erlle kahden hengen
sohvalle, johon Artur ei uskaltanut tulla istumaan.

"Min en voinut en vastustaa haluani saada kuulla ntnne, olla
lhell teit. Se oli mielettmyytt, hulluutta. Min en voi en
hillit itseni. Min olen tutkinut itseni hyvin tarkasti, min olen
liian heikko. Minun tytyy kuolla. Mutta kuolla nkemtt teit,
kuulematta hameenne kahinaa, vastaanottamatta kyyneleitnne, mik
kuolema!"

Hn tahtoi poistua Julian luota, mutta tehdessn nopean liikkeen
putosi pistooli hnen taskustaan. Markisitar katsoi tt asetta ilman,
ett silmns ilmaisivat rakkautta tahi pienintkn ajatusta. Lordi
Grenville nosti yls pistoolin ja nytti olevan hyvin epmiellyttvsti
liikutettu tst tapauksesta, joka saattoi nytt rakastajan tahalla
tehdylt tempulta.

"Artur?" kysyi Julia.

"Rouva markisitar", vastasi hn ja loi silmns alas, "min tulin
tynn toivoa, min luulin..."

Hn vaikeni.

"Tahdoitteko tehd itsemurhan tll minun luonani?" huudahti Julia.

"En yksinni", vastasi hn hiljaan.

"Kenen viel te tahdoitte tappaa? Ehk mieheni?"

"Ei, ei!" huudahti hn tukahutetulla nell. "Mutta rauhoittukaa",
lissi hn, "min olen luopunut onnettomasta ptksestni. Kun astuin
sisn, kun nin teidt, silloin sain min voiman vaieta, kuolla
yksin."

Julia nousi yls ja heittytyi Arturin syliin. Huolimatta
nyyhkytyksistn kuuli hn hnen lemmensanansa:

"Olla onnellinen ja sitten kuolla..." sanoi hn. "Niin, niin!"

Koko Julian elmkerta sisltyi thn huudahdukseen, thn luonnon ja
lemmen huutoon, johon uskontoa vailla olevat naiset lankeevat. Artur
otti hnet syliins ja kantoi sohvalle kkinisell kiihkolla, mink
odottamaton onni lahjoittaa. Mutta kki riuhtaisihe markisitar
rakastajansa sylist, loi hneen jykn katseen niinkuin nainen, joka
on kuolettavan eptoivon vallassa, tarttui hnen kteens, otti
kynttiln ja vei hnet mukaansa makuuhuoneeseen. Tultuaan sen sngyn
eteen, jossa Helena nukkui, veti hn hiljaa vuodeuutimet syrjn ja
nytti nukkuvaa lastaan toisella kdell varjostaen kynttil, ettei
sen valo kohtaisi pienokaisen lpikuultavia ja tuskin ummistettuja
silmluomia. Helena makasi ksivarret hajallaan ja hymyili nukkuessaan.
Julia osoitti katseella lastansa lordi Grenvillelle. Tm katse sanoi
kaikki.

"Puolison voimme me hyljt silloinkin, jos hn rakastaa meit. Mies on
vahva olento, hnell on keinoja lohduttaa itsen. Me voimme uhmata
maailman lakia. Mutta mit on lapsi ilman iti?"

Kaikki nm ajatukset ja tuhansia viel rukoilevampia oli hnen
katseessaan.

"Me voisimme ottaa hnet mukaamme", kuiskasi Artur, "min pitisin
hnest niin paljon..."

"iti!" huudahti Helena ja hersi.

Tmn sanan kuullessaan puhkesi Julia itkemn. Lordi Grenville
istuutui ja ji siihen ksivarret ristiss mykkn ja synkkn.

"iti!" Tm kaunis lapsellinen huudahdus hertti niin monta jaloa
tunnetta, niin paljo vastustamatonta myttuntoisuutta, ett rakkaus
hetkeksi musertui idinrakkauden mahtavasta nest. Julia ei ollut
enn nainen, hn oli iti. Lordi Grenville ei vastustanut hnt en.
Julian kyyneleet olivat voittaneet hnet. Samassa hetkess avattiin
ers ovi kiivaasti ja sanat: "Rouva d'Aiglemont, oletko sin siell?"
kaikuivat kuin ukkosen pamahdus molempain rakastajain sydmen lpi.
Markiisi oli tullut takaisin. Ennen kuin Julia oli ehtinyt malttaa
mieltns, suuntasi kenraali askeleensa vaimonsa huoneeseen. Molemmat
huoneet olivat toistensa vieress. Onneksi antoi Julia merkin lordi
Grenvillelle, joka riensi piiloon pukuhuoneeseen, jonka oven markisitar
sulki.

"Kas, tss min olen, rakas ystvni", sanoi Viktor. "Metsstyksest
ei tullutkaan mitn. Min aijon menn nukkumaan."

"Hyv yt!" sanoi Julia. "Min aijon tehd samoin. Anna minun
riisuutua rauhassa."

"Kuinka tyly te olette tn iltana! Min tottelen teit, rouva
markisitar."

Kenraali meni omaan huoneeseensa. Julia seurasi hnt sulkeakseen oven,
joka johti hnen huoneeseensa, ja riensi vapauttamaan lordi Grenville.
Hn sai takaisin koko mielenmalttinsa ja ajatteli, ett vanhan
lkrins kynti hnen luonaan voisi olla aivan luonnollinen; hn
voisi jtt hnet vierashuoneeseen mennkseen panemaan levolle
tytrtns ja hn pyytisi hnen menemn sinne aivan hiljaa. Mutta kun
hn avasi pukuhuoneen oven psti hn vihlovan huudon. Lordi Grenvillen
sormet olivat joutuneet oven vliin ja murskaantuneet.

"Mit tm on?" kysyi miehens.

"Ei mitn!" vastasi hn. "Min pistin itseni nuppineulalla."

Hnen huoneensa ovi avautui kki. Markisitar luuli, ett miehens tuli
osanotosta hnt kohtaan ja tunsi inhoa tt osanottoa kohtaan, joka ei
lhtenyt sydmest. Hn tuskin ehti sulkea pukuhuoneen oven, eik lordi
Grenville ehtinyt ottaa pois kttns. Kenraali tuli todellakin sisn,
mutta markisitar erehtyi, hn tuli jonkin vuoksi, joka koski hnt
itse.

"Voitko lainata minulle silkkikaulaliinan? Tuo tuhma Charles ei ole
antanut minulle yhtn ainoata liinaa sitoakseni phni. Ensi aikana
kun me olimme naimisissa, jrjestit sin kaikki minun tavarani niin
turhantarkalla huolellisuudella, ett se oli oikein ikv. Voi,
kuherruskuukausi ei kestnyt kauvan ei minulle eik minun
kaulaliinoilleni! Nyt olen min jtetty noiden ihmisten maallikkohoidon
varaan, eik kukaan heist vlit minusta."

"Tss on kaulaliina. Ettek ollut vierashuoneessa?"

"En."

"Te olisitte ehk viel voinut tavata lordi Grenvillen siell."

"Onko hn Pariisissa?"

"Silt nytt."

"Ah, min menen sinne ... tuo hyv lkri..."

"Mutta kenties hn on jo mennyt!" huusi Julia.

Markiisi seisoi tll hetkell keskell vaimonsa huonetta sitoen
silkkikaulaliinaa phns ja tyytyvisen katsoen peiliin.

"Min en tied miss palvelusvki on", sanoi hn. "Min soitin
Charles'ia kolme kertaa, eik hn tullut. Eik teill ole edes
kamarineitsytt tll? Soita hnet tnne! Min tahtoisin saada
peitteen lis yksi."

"Paulina on mennyt ulos", vastasi hn kuivasti.

"Kello kaksitoista yll?" kysyi kenraali.

"Min annoin hnelle luvan menn ooperaan..."

"Se on merkillist", sanoi markiisi ja alkoi riisuutua. "Luulin
nhneeni hnet, kun tulin portaita yls."

"Silloin hn on varmaan tullut kotiin", sanoi Julia teeskennellyll
krsimttmyydell.

Jottei herttisi miehessn mitn epilyst, veti hn soittokelloa,
mutta hyvin heikosti.

Mit sitten tapahtui tn yn, ei tullut milloinkaan oikein ilmi,
mutta kaikki oli yht yksinkertaista, yht kauheata, kuin ne
arkipiviset kotikohtaukset, jotka tapahtuivat ensin. Seuraavana
pivn rupesi markisitar d'Aiglemont vuoteen omaksi moneksi pivksi.

"Mit merkillisi asioita on tapahtunut sinun luonasi, koska kaikki
ihmiset puhuvat sinun vaimostasi?" kysyi herra de Ronquerolles herra
d'Aiglemontilta pari piv tmn onnettoman yn jlkeen.

"Usko minua lk mene naimisiin!" sanoi d'Aiglemont. "Verho Helenan
sngyn ympri syttyi tuleen, ja vaimoni pelstyi niin, ett nyt hn on
varmaankin tullut kipeksi vuoden ajaksi, sanoo lkri. Jos sin menet
naimisiin kauniin naisen kanssa, tulee hn rumaksi; jos sin nait
nuoren tytn, jolla on loistava terveys, tulee hn kivulloiseksi; sin
luulet hnell olevan lmpimi tunteita, ja hn on kylmkiskoinen; tahi
mys, jos hn nytt kylmlt, niin on hn itse asiassa niin
intohimoinen, ett hn tappaa sinut tahi hpisee sinut. Milloin on
mit lempein olento jankuttaja, ja jankuttajat eivt milloinkaan ole
lempeit; milloin kehitt lapsi, jonka olet vastaanottanut heikkona ja
mitttmn, raudanlujan tahdonvoiman, perkeleellisen mielenlaadun.
Min olen vsynyt koko avioliittoon."

"Tahi vaimoosi."

"Sit min en juuri tied, miten se olisi kynyt pins. Mutta
tosiaankin, tahdotko menn mukaan Saint-Thomas d'Aguin'iin lordi
Grenvillen hautajaisiin?"

"On sekin huvitus. Mutta", jatkoi Ronquerolles, "tiedetnk
oikeastaan, mist syyst hn kuoli?"

"Hnen kamaripalvelijansa vitt, ett hn seisoi koko yn
rautakaiteella ikkunan ulkopuolella pelastaakseen rakastajattarensa
kunnian; ja viime pivin oli niin sietmttmn kylm!"

"Sellainen uhraus olisi kunnioitusta ansaitseva meiss, jotka olemme
vanhoja ja tottuneita, mutta lordi Grenville oli nuori ja ...
englantilainen. Noiden englantilaisten pit aina tehd itsens
kuuluisaksi jollakin tavalla."

"Oh", vastasi d'Aiglemont, "sellaiset sankariteot riippuvat siit,
minklainen on nainen, jonka vuoksi ne tehdn, eik Artur-parka
kuollut missn tapauksessa minun vaimoni takia!"




II.


Pienen Loing-joen ja Seine-joen vlill levi iso tasanko, jota
reunustavat Fontainebleaun-mets ja Moret'in, Nemours'in ja Montereaun
kaupungit. Tll hedelmttmll maisemalla nkyy vain muutamia
yksinisi mki. Siell tll niittyjen keskell on pieni
metslehdikkj, jotka ovat metsnriistan turvapaikkana, muuten nkee
kaikkialla vain noita loppumattomia harmaita tahi kellertvi viivoja,
jotka ovat ominaisia koko seudulle Sologne'n, Beauce'n ja Berrin
ympristll. Keskell tasankoa Moret'in ja Montereau'n vlill huomaa
matkustaja vanhan linnan nimelt Saint-Lange, jonka ympristilt ei
puutu suuruutta eik majesteettisuutta. Siell on komeita
jalavakytvi, vallihautoja ja pitki pyr-muureja, suunnattomia
puistoja ja isoja linnamaisia rakennuksia, joiden rakentamiseen on
vaadittu tulot raskaista verokuormista ja vuokramaksuista, omavaltaisen
kiskonnan tulokset tahi suuret aatelisomaisuudet, jotka Code civil'in
-- uuden siviililain -- moukari nyt on murskannut. Jos joku taiteilija
tahi haaveilija sattumalta olisi eksynyt nille maanteille syvine
pyrvakoineen tahi niille savitanterille, jotka reunustavat ja
suojaavat tt seutua, olisi hn ihmetellyt, mist oikusta tm
runollinen linna oli heitetty tnne ruoholakeuksille keskelle liitu-,
marmori- ja santaermaata, miss ilo kuolee ja ikv vlttmtt syntyy
tahi miss sielua lakkaamatta vsytt netn yksinisyys ja
yksitoikkoinen taivaanranta, joiden kieltoperinen kauneus sopii
krsimyksille, jotka eivt tahdo tiet mistn lohdutuksesta.

Ers nuori nainen, josta Pariisissa puhuttiin hnen sulavuutensa,
kauneutensa ja lahjakkuutensa takia ja jonka yhteiskunnallinen asema ja
varallisuus olivat vastaavassa suhteessa hnen kuuluisuuteensa, oli
pienen noin penikulman pss Saint-Lange'esta sijaitsevan kyln
ihmeeksi tullut ja asettunut sinne vuoden 1820 lopussa. Vuokraajat ja
talonpojat eivt olleet nhneet mitn linnan omistajaa niin kauvan
kuin voivat muistaa. Vaikka maa oli hyvin hedelmllinen, oli se jtetty
pehtorin hoidettavaksi ja vanhain palvelijain viljeltvksi. Rouva
markisittaren tulo olikin herttnyt tydellisen hlinn seudulla.
Joukko ihmisi oli kokoontunut ryhmiin kyln laidalle, pienen majatalon
pihalle, joka sijaitsi Nemours'iin ja Moret'iin kulkevien teiden
risteyksess, nhdkseen vaunut, jotka jotenkin hitaasti ajoivat ohi,
sill markisitar oli ajanut Pariisista omilla hevosilla. Vaunujen
takapuolella istui kamarineitsyt ja piti sylissn pient tytt, joka
nytti enemmn vakavalta kuin iloiselta. Heidn edessn makasi iti
niinkuin kuoleva, jonka lkrit lhettvt maalle. Nuoren kivulloisen
naisen surullinen ulkomuoto ei kovinkaan paljon tyydyttnyt kyln
tuumailevia asukkaita, jotka olivat toivoneet hnen saapumisensa
Saint-Lange'en tuovan eloa ja liikett kyln. Sill oli aivan selv,
ett kaikenlainen liikunta oli vastenmielist tlle sairaalle naiselle.

Saint-Lange'n tervin p selitti illalla kapakassa, huoneessa, miss
paikkakunnan arvomiehet istuivat ja joivat, ett rouva markisittaren
surullisesta ulkomuodosta ptten hn oli varmaankin menettnyt
omaisuutensa. Sanomalehdet kertoivat, ett herra markiisin piti seurata
d'Angoulmen herttuaa Espanjaan, ja hnen poissaolonsa ajaksi piti
rouvan muuttaa Saint-Lange'en sstkseen mit tarvittiin
prssikeinottelussa krsittyjen tappioiden korvaamiseen. Markiisi oli
suuri pelaaja. Ehk myytisiin maatila pieniin palstoihin jaettuna.
Silloin olisi helppo tehd hyv kauppa. Jokaisen pitisi ruveta
laskemaan rahojaan, vetmn ne ktkpaikoistaan ja laskemaan yhteen
tulojaan saadakseen osansa Saint-Lange'n myynniss. Tm mahdollisuus
nytti niin houkuttelevalta, ett jokainen hyvinvoivista asukkaista
tuli uteliaaksi tietmn, oliko todellakin toivoa siit; mutta kukaan
heist ei voinut selitt, mik onnettomuus se oli, joka saattoi heidn
rouvansa nin talven alussa sinne vanhaan linnaansa Saint-Lange'en, kun
hnell oli toisiakin maatiloja, jotka olivat kuuluisia iloisesta
asemastaan ja kauniista puistoistaan. Pormestari meni esiintuomaan
markisittarelle kunnioituksensa, mutta hnt ei otettu vastaan.
Pormestarin jlkeen saapui pehtori, mutta yht huonolla menestyksell.

Rouva markisitar ei jttnyt milloinkaan huonettansa muutoin kuin
siivoamisen ajaksi, ja sen ajan vietti hn viereisess salongissa,
jossa si pivllist, jos voi sanoa pivllisen symiseksi,
istuutumista pytn, jossa katselee vastenmielisyydell ruokia ja
ottaa niist juuri niin paljon kuin tarvitsee, ettei kuolisi nlkn.
Sitten meni hn heti takaisin vanhakuosiseen nojatuoliin, jossa oli
istunut aamusta alkaen ikkunakomerossa, sen ainoan ikkunan luona, joka
valaisi hnen huonettansa. Hn ei nhnyt tytrtns muuta kuin niin
harvoina hetkin, jotka kuluivat tmn aterian nauttimiseen, ja
kuitenkin nytti tuskin voivan krsi hnt lheisyydessn. Eik
tarvita kuulumattomia suruja tukehuttaakseen idinrakkauden nuoressa
naisessa? Kukaan palvelijoista ei saanut tulla hnen huoneeseensa.
Hnen kamarineitsyens oli ainoa, jonka palveluksia hn suosi. Hn
vaati, ett olisi ehdottoman hiljaista linnassa, tyttrens sai leikki
kaukana hnest. Hnen oli niin vaikea krsi pienintkin melua, ett
jokainen ihmisni, yksin hnen oman lapsensakin, koski hneen
kipesti. Paikkakunnan vki puhui paljon hnen omituisuuksistaan; mutta
kun oli koetettu antaa kaikki mahdolliset selitykset, eivt
lheisyydess olevat pikkukaupungit eik maalaiskansa ajatelleet en
tt sairasta naista.

Kun markisitar siten oli jtetty yksikseen, saattoi hn el
tydellisesti nettmn hiljaisuudessa, jonka oli levittnyt
ymprillens, eik hnell ollut mitn aihetta jtt sit
seinmatoilla sisustettua huonetta, miss hnen isoitins oli kuollut
ja mihin hn oli tullut hitaasti kuihtuakseen ilman todistajia,
syrjisten tunkeutumatta hnen luokseen, tarvitsematta krsi
teeskennellyn ystvllisyyden valheellisia ilmauksia, jotka
kaupungeissa tuottavat kuoleville kaksinkertaisesti kiusallisen
kuolemankamppailun. Tm nainen oli kahdenkymmenen kuuden vuoden vanha.
Tss ijss sielu, joka viel on tynn runollisia harhakuvia rakastaa
ajatella kuolemaa kuin hyvtekoa. Mutta kuolema keimailee nuorten
kanssa; milloin lhestyy se heit, milloin vetytyy taas takaisin,
nyttytyy ja taas piiloutuu; sen hitaus saa heidt kadottamaan halun
siihen ja sen aiheuttama epvarmuus heitt heidt lopuksi takaisin
elvn elmn, jossa he kohtaavat surun, joka jrkhtmttmmmin
kuin kuolema iskee heihin antamatta odottaa. Ja tm nainen, joka ei
tahtonut el, sai tss yksinisess sulkeutuneisuudessaan tuntea
tmn hitauden katkeruutta ja henkisess kuolinkamppailussa, josta
kuolema ei tehnyt loppua, kyd lpi kauhean itsekkisyysopetuksen,
joka riistisi hnen sydmestn kaiken lmmn ja tekisi hnet
sellaiseksi, kuin maailma tahtoi hnen olevan.

Tm julma ja surullinen oppi on aina meidn ensimmisten surujemme
hedelm. Markisittarella oli todellakin suru ensi ja kenties ainoan
kerran elmssn. Eik olisikin erehdyst luulla, ett tunteet
uudistuvat? Kun ne kerran ovat tyttneet meidn sydmemme, niin
eivtk ne silloin aina ole sen pohjalla? Ne uinahtavat ja taas
hervt aina elmn vaiheiden mukaan; mutta ne pysyvt aina ja niiden
olemassaololla on vaikutusvaltaa meidn sieluumme. Senthden on joka
tunteella ainoastaan yksi suuri pivns: se enemmn tahi vhemmn
pitk piv, jolloin se puhkesi ensimmiseen myrskyyns. Siten tulee
suru, tm pysyvisin meidn tunteistamme, elvksi ainoastaan
ensimisen puhkeamisensa hetkell; sen seuraavat ilmaukset tulevat yh
heikommiksi johtuen meidn tottumuksestamme siihen tahi siit luontomme
laista, joka, pysykseen elossa, asettaa tt hvittv voimaa vastaan
yht suuren voiman, mutta joka on salainen, itsekkisyyden laskelmien
luoma. Mutta mik kaikista krsimyksist ansaitsee surun nimen?
Vanhempien menettminen on suru, johon luonto itse on valmistanut
ihmisen; ruumiillinen kipu on ohimenev eik koske sielua, ja jos se
jatkuu, ei se ole en kipu, vaan kuolema. Jos nuori nainen kadottaa
vastasyntyneen lapsensa, niin voi aviorakkaus pian lahjoittaa hnelle
uuden. Tm tuska on mys ohimenev. Sanalla sanoen, tm krsimys ja
monet muut ovat tavallaan iskuja ja haavoja, mutta mikn ei kohtaa
elmnvoimaa sen sisimpn, ja niit tytyy seurata useita toisensa
jlkeen tappaaksensa sen tunteen, joka ajaa meidt onnenetsintn.
Suuren totisen surun pitisi siiloin olla kivun, kylliksi kuolettavan
kerralla sammuttaakseen menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden,
kivun, joka ei jttisi mitn elmn osaa koskematta, ainiaaksi
nujertaisi ajatuksen, painaisi kulumattoman leimansa huuliin ja otsaan,
kuluttaisi tahi rikkoisi ilon kiihoittimet painamalla sieluun
vastenmielisyyden koko maailmaa kohtaan. Mutta ollakseen
mittaamattoman, masentaakseen tll tavalla sielun ja ruumiin, pit
pahan lisksi kohdata meit sill elmn hetkell, jolloin kaikki
sielun ja ruumiin voimat ovat nuoria ja iske salaman tavalla tysin
elvn sydmeen. Silloin tekee paha meihin syvn haavan; krsimys on
suuri, eik yksikn olento voi lpikyd tt tautia ilman jotakin
runollista muutosta: joko suuntaa hn tiens taivasta kohti tahi, jos
j tnne alas, menee takaisin maailmaan valehtelemaan sille,
nyttelemn jotain osaa. Hn tuntee nyt ne kulissit, joiden taakse
vetydytn tekemn suunnitelmia, itkemn tahi laskemaan leikki.
Tmn perinpohjaisen murroksen jlkeen ei lydy en mitn
salaisuuksia yhteiskuntaelmss, joka tmn jlkeen on kumoamattomasti
tuomittu. Markisittaren ikisiss nuorissa naisissa aiheutuu tm
ensiminen, tm enimmn trisyttv kaikista suruista aina samasta
syyst. Nainen ja varsinkin nuori nainen, joka on yht lahjakas
henkisesti kuin kaunis, ei laiminly milloinkaan panemasta koko
elmns siihen, mihin luonto, tunne ja yhteiskunta vetvt hnt,
saadakseen hnet tydelliseen perikatoon. Jos tm elm saa hnet
purjehtimaan kumoon, ja hn kuitenkin j maahan, saa hn siell kest
mit suurimpia krsimyksi samoista syist, jotka tekevt ensimisen
rakkauden kauneimmaksi kaikista tunteista. Miksei tll tunteella ole
milloinkaan ollut maalaajaansa tahi runoilijaansa? Mutta voikohan sit
maalata, voiko sit lauluissa kuvata? Ei, sen synnyttmt mielialat
ovat sit laatua, ettei niit voi eritell eik taiteen vreill
kuvata. Sit paitsi nist krsimyksist ei kerrota milloinkaan
kenellekn; lohduttaakseen naista niist tytyy arvata ne, sill aina
katkerasti ktkettyin ja uskonnollisesti tunnettuina pysyvt ne sielun
pohjalla kuin lumivyry, joka laaksoon vieriessn kaataa kumoon kaikki
raivatakseen itselleen tiet.

Markisitar oli niden krsimysten uhri, krsimysten, jotka kauvan
pysyvt tuntemattomina, sill kaikki koko maailmassa tuomitsevat ne,
samalla kuin tunne hyvilee niit ja todellisen naisen omatunto aina
puolustaa niit. Niden surujen laita on sama kuin niiden lasten, joita
vlttmttmsti kolhitaan elmss ja jotka ovat lujemmin sidotut
idin sydmeen kuin onnelliset ja lahjakkaat lapset. Tm hirve
tapaus, joka kuolettaa kaikki elmss meidn ulkopuolellamme, ei ollut
ehk milloinkaan ollut niin tehoisa, niin tydellinen, niin
asianhaarojen julmasti suurentama, kuin se oli markisittarelle. Nuori
ja jalo mies, jota hn rakasti ja jonka rakkauteen hn ei milloinkaan
ollut myntynyt kuuliaisuudesta maailman lakia kohtaan, oli kuollut
pelastaakseen hnelle sen, mit maailma kutsuu _naisen kunniaksi_.
Kenelle hn voisikaan sanoa: "Min olen onneton!" Hnen kyyneleens
olisivat hvisseet miestns, joka oli ensimmisen syyn tapaturmaan.
Lait ja tavat olisivat tuominneet hnen valituksensa, ystvtr olisi
nauttinut niist, mies olisi koettanut saada etua niist. Ei, tm
sureva naisparka ei saanut itke suruansa muutoin kuin ermaassa,
kaluta suruansa siell tahi antaa surun kaluta itsens, kuolla tahi
kuolettaa jotain sisssns, ehk omantuntonsa. Useita pivi sitten
istui hn katse kiinnitettyn silen taivaanrantaan, miss, kuten
hnen vastaisessa elmssn, ei ollut mitn etsittv, ei mitn
toivottavaa, miss kaiken saattoi tarkastaa yhdell silmyksell ja
miss hn kohtasi sen kylmn eptoivon haamun, joka alituisesti raateli
hnen sydntns. Sumuiset aamuhetket, puoleksi pilvinen taivas,
harmaana kaariholvina lhell maata kulkevat pilvet sopivat hyvin
yhteen hnen sairaalloisen mielialansa kanssa. Hnen sydmens ei
puristunut kokoon, ei ollut enemmn tai vhemmn kuivettunut; ei, hnen
raitis ja kukoistava luonteensa kivettyi sietmttmn surun
pitkllisest vaikutuksesta, koska se oli pmrtn. Hn krsi
itsens kautta ja itseksens. Eik tllainen krsiminen ole samaa kuin
vaipua itsekkisyyteen? Hnen omaatuntoansa kiusasivatkin siell
risteilevt hirvittvt ajatukset. Hn tutki rehellisesti sisllist
elmns ja huomasi olevansa kaksinainen olento. Hness oli nainen
joka tunsi, nainen, joka krsi, ja nainen, joka ei tahtonut krsi. Hn
muistutteli nuoruutensa iloja, jotka olivat kuluneet ilman ett hn oli
saanut selv niist ja joiden valoisat kuvat joukoin sukelsivat esiin
syyttkseen kaikkia hnen avioliittonsa pettymyksi, avioliiton, joka
oli ollut sopiva maailman silmiss, mutta itse asiassa kauhea. Mit
hnen nuoruutensa kaunis kainous, hnen itseltns kieltm onni ja
maailmalle tehdyt uhrauksensa olivatkaan hydyttneet? Vaikka kaikki
hness huokui ja odotti rakkautta, kysyi hn nyt itseltn, mithn
varten hn oli saanut liikkeittens sulavuuden, hymyilyns viehtyksen
ja ruumiinsa kauneuden? Hn ei pitnyt en siit, ett tunsi itsens
nuoreksi ja kaipaavaksi, yht vhn kuin pidetn sveleest, jota
alituisesti ajatuksettomasti toistetaan. Yksin kauneutensakin oli
hnest sietmtn kuten hydytn seikka ainakin. Hn nki kauhulla,
ett tst'edes hn ei voinut olla tydellinen olento. Eik hnen
sisllinen olemuksensa ollut kadottanut kyvyn maistaa viehttvn
uutuuden vaikutelmia, jotka tekevt elmn niin iloiseksi?
Vastaisuudessa enimmt hnen tunteistansa usein yht pian haihtuvat
kuin ne koetaankin, ja monet niist, jotka ennen olivat liikuttaneet
hnt, jttisivt nyt hnet vlinpitmttmksi. Ruumiillisen
lapsuutemme jlkeen tulee sydmen lapsuus. Mutta tmn toisen lapsuuden
oli hnen rakastettunsa ottanut mukaansa hautaan. Ollen viel nuori
kaipauksensa kautta, ei hnell ollut en sit tydellist sielun
nuoruutta, joka lahjoittaa koko elmlle arvonsa ja tuoksunsa. Eik hn
aina silyttisi itsessn lohtumattoman surun lhteen, joka riistisi
hnen tunteiltaan niiden tuoreen vihreyden ja lennokkuuden? Sill
mikn ei voinut en lahjoittaa hnelle toivomaansa onnea, jonka hn
oli unelmoinut niin kauniiksi. Hnen ensimiset todelliset kyyneleens
kuluttivat sen taivaallisen tulen, joka valaisee sydmen ensimisi
tunteita, aina krsisi hn siit, ettei ollut kaikkea, mit olisi
voinut olla. Tst vakaumuksesta tytyi johtua katkeran
vastenmielisyyden, joka saa ihmisen kntymn pois silloin kuin uusia
iloja tarjoutuu. Hn arvosteli elm niinkuin vanhus, joka on
jttmisilln sen. Vaikka hn tunsi itsens nuoreksi, painoi hnen
ilottomien piviens lukumr hnen sieluansa, musersi sen ja teki sen
ennen aikojaan vanhaksi. Eptoivon huudolla vaati hn maailmalta sit,
mit sen piti antaa hnelle sen rakkauden sijaan, joka oli auttanut
hnt elmn ja jonka hn oli kadottanut. Hn kysyi itseltns, eik
hnen rakkaudessaan, joka oli ollut niin siveellinen ja puhdas, ajatus
ollut ollut rikoksellisempi kuin teko. Hn nautti tuomitessaan itsens
rikokselliseksi juurikuin uhmatakseen maailmaa ja lohduttaakseen
itsens ettei ollut saanut suremansa miehen kanssa nauttia sit
tydellist onnea, joka, sielun vaipuessa sieluun vhent maan plle
jneen toisen rakastavaisen surun tietessn nauttineensa onnen
tydellisesti, antautuneensa kokonaan ja saaneensa itseens juurikuin
leiman rakastetusta. Hn oli tyytymtn kuin nyttelijtr, joka on
menettnyt osansa, sill tm suru valtasi koko hnen olentonsa, hnen
sydmens ja pns. Jos hnen olemuksensa oli krsinyt vryytt
sisimmssn, ei turhamaisuus ollut vhemmn loukattu kuin se hyvyys,
joka pakoittaa naisen uhrautumaan. Esittelemll itselleen kaikki
kysymykset, panemalla liikkeelle kaikki yhteiskunnallisen, siveellisen
ja ruumiillisen elmn meille antamat vaikuttimet, rasitti hn niin
sielunsa voimia, ett'ei keskell mit ristiriitaisimpia mietteit
voinut en pit ajatuksiaan koossa. Toisinaan avasi hn sumun
laskeutuessa ikkunansa, ja seisoi siin ilman ainoatakaan ajatusta
koneellisesti hengitten sisns kosteata ilmaa, liikkumattomana,
nkjn aivan sieluttomana, sill hnen surunsa kumeat iskut tekivt
hnet yht tunnottomaksi luonnon sopusoinnuille kuin ajatuksen
viehtyksellekin.

Ern pivn pivllisaikaan, kun aurinko hetkeksi vlhti, tuli
hnen kamarineitsyens kutsumatta sisn ja ilmoitti:

"Nyt on jo neljs kerta, kun kirkkoherra tulee saadakseen tervehti
rouva markisitarta, ja hn on niin itsepintainen tnn, ett emme en
tied, mit vastata hnelle."

"Hn varmaankin tahtoo saada rahaa pitjn kyhi varten, tss on
kaksikymmentviisi kultarahaa, anna ne hnelle minulta!"

"Rouva markisitar", sanoi kamarineitsyt palatessaan kohta takaisin,
"herra kirkkoherra ei tahdo ottaa vastaan rahaa, mutta hn pyyt saada
puhua teidn kanssanne."

"Tulkoon sitten sisn!" sanoi markisitar ja teki harmia osoittavan
eleen, joka ei ennustanut mitn iloista vastaanottoa papille, jonka
tunkeilevista kynneist hn varmaankin tahtoi tehd lopun lyhyen ja
suoran selityksen kautta.

Markisitar oli kadottanut itins aivan nuorena ja hnen kasvatuksensa
oli luonnollisesti kyll saanut vaikutuksia siit hllyydest, joka
vallankumouksen aikana irroitti uskonnolliset siteet Ranskassa.
Jumalanpelko on naishyve, jota ainoastaan naiset osaavat tydellisesti
opettaa, ja markisitar oli kahdeksannentoista vuosisadan lapsi,
vuosisadan, jonka filosofista uskoa hnen isns tunnusti. Hn ei
ottanut osaa uskonnollisiin menoihin. Hnest oli pappi julkinen
virkamies, jonka hyty hnen mielestn oli epiltv. Siin tilassa,
miss hn nyt oli, saattoi uskonnon ni tehd hnen krsimyksens vain
pahemmiksi; sit paitsi ei hnell ollut paljon luottamusta
maalaispappeihin ja heidn tietoihinsa; hn ptti senthden osoittaa
papille, miss hnen paikkansa oli ja rikkaiden tavallista keinoa
kytten vapauttaa itsens hnest almun avulla. Kirkkoherra tuli ja
hnen ulkomuotonsa ei muuttanut markisittaren ajatuksia. Hn sai nhd
pienen, paksun, isomahaisen miehen punaisine kasvoineen, mutta vanhan
ja ryppyisen, miehen, joka koetti hymyill, mutta tuskin osasi; hnen
kalju poikittain monilukuisten ryppyjen uurtama plakensa kallistui
suorassa kulmassa kasvoja vastaan, saaden ne nyttmn pienemmilt,
muutama valkea hiuskarva koristi pt niskan kohdalla ulottuen korviin
saakka. Siit huolimatta nkyi pappi olevan iloisenluontoinen mies.
Hnen paksut huulensa, hnen lievsti pysty nenns, hnen
kaksinkertaisiin poimuihin uppoava leukansa todistivat onnellista
luonnetta. Markisitar nki ensin vain nm ppiirteet, mutta jo
ensimisist sanoista, jotka pappi lausui, ihmetteli hn hnen lempet
ntns; hn katseli hnt tarkkaavaisemmin ja huomasi hnen
harmaantuneiden kulmakarvojensa alla parin silmi, jotka olivat
itkeneet ja sit paitsi poskensa piirre sivultapin katsottuna antoi
hnen kasvoilleen niin voimakkaan surun ilmeen, ett markisitar huomasi
miehen tss maalaispapissa.

"Rouva markisitar, rikkaat kuuluvat meille ainoastaan silloin kun ovat
onnettomia, ja kun nainut nainen, joka on nuori, kaunis ja rikas eik
ole kadottanut lastansa tahi vanhempiansa, on murheellinen, on helppo
arvata hnen surunsa. Niden syyn ovat tavallisesti haavat, joiden
polttavan kivun ainoastaan uskonto voi lievent. Teidn sielunne on
vaarassa, rouvaseni. Min en puhu teille nyt toisesta elmst, joka
odottaa meit! Ei, min en ole rippituolissa. Mutta enk ole
velvollinen puhumaan teille teidn vastaisesta elmstnne tss
maailmassa? Silloin te varmaankin annatte anteeksi vanhalle miehelle,
joka tunkeutuu teidn luoksenne ainoastaan teidn oman onnenne takia."

"Onni, herraseni, ei ole en minua varten. Min tulen pian kuulumaan
teille, kuten te sanotte, mutta ainiaaksi."

"Ei, rouvaseni, te ette kuole siihen onnettomuuteen, joka painaa teit
ja joka on luettavana piirteistnne. Jos teidn pitisi kuolla siihen,
niin te ette olisi Saint-Lange'ssa. Me kuolemme helpommin pettyneist
toiveista kuin jostain mrtyst murheesta. Min olen tuntenut viel
syvempi, viel kauheampia suruja, jotka kuitenkaan eivt tappaneet."

Markisitar teki epilevn liikkeen.

"Rouvaseni, tunnen miehen, joka on ollut niin onneton, ett teidn
surunne nyttisivt teist helpoilta verrattuina hnen suruihinsa..."

Oliko niin, ett pitk yksinisyys alkoi painostaa hnt tahi ett
hnen mieltns kiinnitti mahdollisuus saada vuodattaa surulliset
ajatuksensa ystvlliseen sydmeen, siin kyll, hn katsoi
kirkkoherraa niin kysyvsti, ett oli mahdoton erehty sen suhteen.

"Rouvaseni", jatkoi pappi, "tm mies oli perheen is, jolla ennen
monilukuisesta perheestns oli jlell ainoastaan kolme lasta.
Toisensa jlkeen oli hn kadottanut vanhempansa, sitten pienen
tyttrens ja vaimonsa, ja hn oli hellsti rakastanut heit molempia.
Hn asui yksinisyydess kaukana sydnmaalla pienell maatilalla, miss
hn kauvan oli ollut onnellisena. Kolme poikaansa olivat armeijassa ja
jokaisella oli virkavuosiansa vastaava arvo. Sadan pivn aikana
siirtyi vanhin heist kaartiin ja tuli verstiksi, seuraava oli
pataljonan pllikk tykkivess ja nuorin rakuunaosaston pllikk.
Rouvaseni, nm kolme lasta rakastivat isns yht suuresti kuin hn
heit. Jos tuntisitte nuorten miesten ajattelemattomuuden, noiden,
joilla intohimojensa riehuessa ei ole milloinkaan aikaa lahjoittaa
perheellens, olisitte yhdest ainoasta piirteest tullut ksittmn,
kuinka suuresti he rakastivat yksinist ukkoparkaa, joka ei elnyt
muuta kuin heit varten. Ei viikkoakaan kulunut hnen saamatta kirjett
jokaiselta pojistaan. Mutta ei hn myskn milloinkaan ollut ollut
liian heikko heit kohtaan, seikka, joka vhent lasten kunnioitusta,
eik liian ankara, joka loukkaa heit, eik mys niukka niiden
uhrausten suhteen, jotka kiinnittvt heidt meihin. Ei, hn oli ollut
enemmn kuin heidn isns, hn oli ollut heidn veljens ja ystvns.
Hn matkusti Pariisiin ottaakseen jhyviset heilt ennen kuin he
lhtisivt Belgiaan; hn tahtoi katsoa, ett heill olisi hyvt hevoset
ja ettei heilt puuttuisi mitn. He lhtivt, ja is palasi kotiin.
Sota alkaa, hn saa kirjeit Fleurus'ista, Ligny'sta, kaikki menee
hyvin. Waterloon tappelu suoritetaan, te tiedtte mill tuloksella.
Ranska on systy suruun yhdell ainoalla iskulla. Kaikki perheet
krsivt syv levottomuutta. Ja hn, rouva markisitar, te voitte
ymmrt ett hn odotti; hnell ei ollut rauhaa eik lepoa; hn tutki
sanomalehti, hn kvi joka piv itse postissa. Ern iltana
ilmoitetaan, ett hnen poikansa, verstin, palvelija on saapunut. Hn
nkee tmn miehen ratsastavan herransa hevosella, hnen ei tarvinnut
en kysy; versti oli kuollut tykinkuulan ruhjomana. Illan
loppupuolella tuli nuorimman palvelija jalkasin; nuorin oli kuollut
seuraavana pivn tappelun jlkeen. Viimeksi puolen yn aikaan tulee
tykistsotilas ja ilmoittaa hnelle viimeisen lapsensa kuoleman, tmn
lapsen, johon isn niin lyhyess ajassa oli tytynyt kiinnitt kaikki
toivonsa. Niin, rouvaseni, he olivat kaatuneet kaikki kolme!"

Jonkun ajan vaiti oltuaan voitti pappi mielenliikutuksensa ja jatkoi
lempell nell:

"Ja tm is pysyi elossa, rouvaseni. Hn ymmrsi, ett kun Jumala
jtti hnet maan plle, tuli hnen jatkaa krsimyksin siell; ja hn
krsii; mutta hn on heittytynyt uskonnon syliin. Miksi hnen olisi
pitnyt ruveta?"

Markisitar nosti silmns ja katsoi kirkkoherran kasvoihin, jotka
saivat ylevn tuskan ja alistuvaisuuden ilmeen, ja kuuli nm sanat,
jotka saivat kyyneleet hnen silmiins.

"Papiksi, rouvaseni. Murheen kyyneleet olivat vihkineet hnet ennenkuin
hn vihittiin alttarin juurella."

Vaitiolo vallitsi muutamia silmnrpyksi. Markisitar ja kirkkoherra
katsoivat molemmat ulos sumuiseen taivaanrantaan pin, juurikuin siell
voisivat nhd ne, joita ei en ollut olemassa.

"Ei kaupunkilaispapiksi, vaan yksinkertaiseksi maalaispapiksi", jatkoi
hn.

"Saint-Lange'en", sanoi markisitar ja pyyhki silmin.

"Niin, rouvaseni."

Milloinkaan ei krsimyksen majesteetillisuus ollut nyttytynyt
Julialle suurempana, ja tm: "Niin, rouvaseni", lankesi hnen
sydmeens kuin loppumaton raskas suru itse. Tm ni, joka kaikui
niin lempen hnen korviinsa, trisytti hnt sisimpiin saakka. Voi,
se oli onnettomuuden ni, tm tytelinen vakava ni, joka nkyi
itsessn kantavan lpitunkevan mahdin.

"Herraseni", sanoi markisitar melkein kunnioituksella, "ja jos min en
kuole, niin mit tulee silloin minusta?"

"Eik teill ole lasta, rouvaseni?"

"On", vastasi hn kylmsti.

Kirkkoherra katsoi hnt sellaisella katseella, kuin lkri katsoo
sairasta, joka on vaarassa ja jonka hn on pttnyt ponnistamalla
kaikki voimansa temmata sen pahan voiman vaikutuksesta, mik on jo
pannut ktens hnen plleen.

"Te nette siis, rouvaseni, ett meidn tulee el suruinemme, ja ett
uskonto on ainoa, joka tarjoo meille todellisen lohdutuksen. Saanko
min tulla toisen kerran puhumaan teidn kanssanne? Tunnen osanottoa
kaikkia krsivi kohtaan, enk luule olevani niin hirvittv."

"Kyll, herraseni, tulkaa. Min kiitn teit, ett ajattelitte minua."

"Hyvsti, rouvaseni. Min tulen pian takaisin."

Tm kynti tuotti jonkummoista helpotusta markisittaren sielulle,
jonka voimat olivat olleet liian ankarasti surun ja yksinisyyden
jrisyttmt. Pappi oli jttnyt hnen sieluunsa taivaallisten sanojen
terveytt tuottavan soinnun ja lkitsevn tuoksun. Hn tunsi sit
paitsi sen laatuista tyydytyst, jota vanki tuntee kun hn, kauvan
aikaa oltuaan syvss yksinisyydess raskaisiin kahleisiin kytkettyn,
kuulee naapurin kolkuttavan muuriin ja siten saa tilaisuuden vaihtaa
ajatuksia hnen kanssansa. Hn oli aivan odottamatta saanut uskotun.
Kuitenkin vaipui hn pian taas katkeriin mietelmiins ja ajatteli
niinkuin vanki, ett seuralainen surussa ei helpoita sen kahleita eik
painoa tulevaisuudessa. Kirkkoherra ei tahtonut ensimmisen kyntins
aikana kovin paljon sikhytt hnen tysin itsekst krsimystn;
mutta hn toivoi taitavuudellaan saavansa hnet edistymn uskonnossa
toisen kerran. Kaksi piv myhemmin tuli hn todellakin, ja
markisittaren vastaanotto osoitti hnelle, ett kyntins oli toivottu.

"No niin, rouva markisitar", sanoi vanha pappi, "oletteko ajatellut
kuinka paljon inhimillist krsimyst lytyy? Oletteko nostanut
silmnne taivasta kohti? Oletteko nhneet siell tmn loppumattomuuden
maailmoja, jotka osoittamalla meille kuinka pieni me olemme ja
musertamalla turhamaisuutemme, vhentvt meidn surujamme?..."

"En ole, herraseni", sanoi hn. "Yhteiskunnan lait painavat liian
raskaasti minun sydntni ja raatelevat sit liian kovasti, voidakseni
kohottaa henkeni taivasta kohti. Mutta lait ehk eivt ole niin julmia,
kuin maailman tavat. Oi, sit maailmaa!"

"Meidn tulee totella kumpaisiakin. Laki on sana ja tavat ovat
yhteiskunnan luomia."

"Totellako yhteiskuntaa?..." jatkoi markisitar tehden kauhun eleen.
"Ah, herraseni, kaikki paha johtuu siit! Jumala ei ole stnyt
yhtkn onnetonta lakia, mutta kun ihmiset liittyivt yhteen,
vristelivt he hnen tekonsa. Me naiset saamme krsi kulttuurin
vaikutuksesta enemmn kuin luonnon. Luonto slytt pllemme
ruumiillisia kuormia, joita te ette ole lieventneet, ja kulttuuri on
kehittnyt tunteita, joita te alinomaa pettte. Luonto sammuttaa
heikkojen olentojen elmn, te tuomitsette ne elmn jttksenne ne
ainaisen onnettomuuden uhriksi. Avioliitto, se laitos, jonka
perusteelle nykyinen yhteiskunta on rakennettu, antaa meidn yksin
tuntea koko painonsa: miehelle vapaudet, naiselle velvollisuudet. Me
olemme velvolliset uhraamaan teille koko elmmme, te antaudutte meille
ainoastaan harvoina hetkin. Ja vihdoin, mies saa valita siell miss
meidn tytyy sokeasti alistua. Oh, herraseni, teille voin min sanoa
kaikki. No niin, avioliitto sellaisena kuin se on meidn ajallamme,
tuntuu minusta lailliselta prostitutsionilta. Siit johtuvat kaikki
minun krsimykseni. Mutta minun yksin kaikista nist onnettomista
olennoista, jotka ovat niin auttamattomasti sidotut, minun yksin tytyy
vaieta! Min yksin olen syyn thn pahaan, min valitsin itse silloin
kun menin naimisiin."

Hn vaikeni, itki viel katkerammin ja istui yh nettmn.

"Tss syvss kurjuudessa, tss tuskien meress", jatkoi hn sitten,
"olin min lytnyt muutamia santajyvsi, joilla minun vsyneet
jalkani lepsivt, joilla sain rauhassa krsi tuskaani; myrskyinen
tuuli puhalsi kaikki pois. Nyt min olen yksin, vailla tukea ja liian
heikko vastustamaan uusia myrskyj."

"Me emme ole milloinkaan heikkoja kun Jumala on kanssamme", sanoi
pappi. "Ja jos teill ei olekaan mitn hellyyden esineit, jotka
sitovat teit thn maailmaan, niin onhan teill velvollisuuksia
tytettvn."

"Aina velvollisuuksia!" huudahti hn krsimttmsti. "Mutta miss on
minulla ne tunteet, jotka antavat meille voimaa tyttmn niit?
Herraseni, tyhj tyhjst ja tyhj tyhjll on yksi oikeimpia lakia,
mit on niin henkisell kuin fyysillisellkin alalla. Tahdotteko, ett
nm puut tuottaisivat lehti ilman niit ravitsevaa mehua? Sielulla on
mys mehunsa. Minussa on mehu ehtynyt lhteeseens."

"Min en tahdo puhua teille niist uskonnollisista tunteista, jotka
synnyttvt alistuvaista mielt", sanoi kirkkoherra, "mutta itiys,
rouvaseni, eik sit sitten ole?"

"lk puhuko, herraseni!" sanoi markisitar. "Teille tahdon olla
avomielinen. Voi, thn aikaan en voi sit olla en kenellekn, olen
tuomittu teeskentelemn; maailma vaatii, ett sille aina nytelln,
ja hvistyksen uhalla vaatii se noudattamaan sen tapoja. On kahta
lajia itiytt. Ennen en tiennyt mitn sellaisista aate-eroituksista,
nyt tunnen min ne. En ole iti muuta kuin puoleksi, olisi parempi
sanoa, etten ole se ollenkaan. Helena ei ole _hnen_ lapsensa! Oh,
lk kauhistuko! Saint-Lange on kuilu, jossa on nielty monta vr
tunnetta, sytytetty monta synkk valoa, jossa luontoa vastaan sotivien
lakien rakentamia hataroita rakennuksia on kaadettu kumoon. Minulla on
lapsi, siin on kyllin; min olen iti, laki tahtoo niin. Mutta te,
herraseni, jolla on niin hienotunteisesti slivinen sielu, te voitte
ehk ymmrt sen naisraukan eptoivon, joka ei ole antanut yhdenkn
ainoan keinotekoisen tunteen tunkeutua sydmeens. Jumala tuomitkoon
minut, mutta en usko rikkovani hnen lakiansa vastaan seuratessani
niit taipumuksia, jotka hn on pannut sieluuni. Ja katsokaa mit min
olen huomannut! Lapsi, eik se ole kahden ihmisen kuva, kahden vapaasti
yhteen sulautuneen tunteen hedelm? Jos koko meidn olemuksemme samoin
kuin sydmen hellyys ei ole kiintynyt siihen, jos se ei muistuta meille
suloisesta rakkaudesta, siit paikasta ja siit ajasta, jolloin kaksi
olentoa olivat onnelliset, silloin on tm lapsi eponnistunut olento.
Niin, nille kahdelle pit sen olla herttainen pienoiskuva, jossa he
nkevt kahdenkertaisen elmns salatun runoelman; sen pit olla
heille elhyttvien sielunliikutusten lhteen, olla samalla heidn
menneisyytenn ja tulevaisuutenaan. Minun pikku Helena-raukkani on
isns lapsi, velvollisuuden ja sattuman lapsi; hn ei kohtaa minussa
muuta kuin naisen vaiston, sen lain, joka vastustamattomasti pakoittaa
meit suojelemaan sydmen alla kantamaamme olentoa. Yhteiskunnan lakien
mukaan olen min moitteeton. Enk ole uhrannut elmni ja onneni hnen
takiansa? Jos hn itkee, liikuttaa se minua sisimpiin asti, jos hn
putoisi veteen, syksyisin hnen perssn pelastaakseni hnet. Mutta
hn ei asu minun sydmessni. Voi, rakkaus on opettanut minut
kaipaamaan suurempaa, tydellisemp idinrakkautta; haihtuneessa
unelmassa olen hyvillyt sit lasta, jonka halut ovat synnyttneet
ennenkuin se on siinnyt, sit suloista kukkaa, joka oli syntynyt
sielussa ennenkuin se syntyi maan plle. Min olen Helenalle, mit
luonnonjrjestyksen mukaan idin pit olla lapselleen. Kun hn ei en
tarvitse minua, loppuu kaikki: syy on poissa ja seuraukset lakkaavat
olemasta. Jos naisella on suloinen etuoikeus ulottaa idinrakkautensa
lapsensa koko elmn, niin eik tm jumalallinen voima johdu siit,
ett hn on tullut idiksi henkisen olemuksensa puolesta? Jos lapsi ei
saa idin sielua ensimiseksi verhokseen, silloin lakkaa idinrakkaus
tmn sydmess samoinkuin se lakkaa elimill. Tm on totta, min
tunnen sen; sit mukaa kuin pieni tyttraukkani kasvaa isommaksi,
vetytyy minun sydmeni kokoon. Hnen takiansa tekemni uhraukset ovat
jo katkaisseet minun tunteeni hnt kohtaan samalla kun sydmeni, min
tunnen sen, olisi ollut tyhjentymtn toista lasta kohtaan; sille
toiselle ei mikn olisi ollut uhraus, kaikki olisi ollut vain iloa.
Siin on jrki, uskonto, kaikki mit minussa on, voimatonna tunteitani
vastaan. Onko vrin naiselta haluta kuolemaa, kun ei ole puoliso eik
iti ja onnettomuudessaan on hvissyt rakkauden koko sen rajattomassa
ihanuudessa ja itiyden sen sanomattomassa ilossa? Mit voikaan hnest
tulla? Min sanon teille, mit elm hn viett. Sata kertaa
pivss, sata kertaa yss puistaa ptni, sydntni ja koko
ruumistani kuoleman kylmyys, kun joku liian heikosti tukahutettu muisto
tuo nkyviini kuvan onnesta, jota ajattelen suuremmaksi kuin se on.
Nm julmat mielikuvat saavat tunteeni kalpenemaan ja min sanon
itselleni: mit olisikaan elmni ollut, jos...?"

Hn ktki kasvonsa ksiin ja puhkesi kyyneliin.

"Nyt tiedtte sieluni syvyyden", sanoi hn. "Lapsi, joka olisi ollut
hnen, olisi sovittanut minut mit julmimpienkin onnettomuuksien
kanssa! Jumala, joka kuoli koko maailman syntien rasittamana, antaa
minulle anteeksi tmn ajatuksen, joka on kuolettava minulle; mutta
maailma, sen tiedn, on leppymtn, sen katsantokannan mukaan sanani
ovat herjausta; min rikon kaikkia lakeja vastaan. Min tahtoisin
julistaa sodan tt maailmaa vastaan uudistaakseni sen lait ja tavat,
repikseni rikki ne! Eik se ole loukannut minua kaikissa
ajatuksissani, koko olemuksessani, kaikissa tunteissani, haluissani ja
toiveissani, vastaisuudessa, nykyisyydess ja menneisyydess? Minulle
on piv tynn pimeytt, ajatus miekka, sydmeni avonainen haava,
lapseni kieltymys. -- Niin, kun Helena puhuu, tahtoisin antaa hnelle
toisen nen; kun hn katsoo minua, tahtoisin ett hnell olisi toiset
silmt. Hn on olemassa ollakseen todistuksena kaikesta siit, mink ei
pitisi olla ja siit, mit ei ole. Hn on minulle sietmtn! Min
hymyilen -- hnelle, min koetan korvata hnelle ne tunteet, jotka
riistn hnelt. Olen onneton, liian onneton voidakseni el! Enk ole
tehnyt mitn pahaa! Ja minua tytyy kunnioittaa! Olen voittanut sen
rakkauden, joka oli hernnyt tahtomattani ja johon en saanut mynty;
mutta jos olen silyttnyt ruumiillisen kunniani, olenko silt
silyttnyt sydmeni kunnian? Tm sydn", sanoi hn ja pani ktens
rinnoilleen, "ei ole milloinkaan kuulunut kuin yhdelle ainoalle
olennolle. Minun lapseni ei erehdykn siin suhteessa. idill on
katseita, nenpainoja, liikkeit, joiden voima tunkee lpi lapsen
sielun; minun pikku tyttraukkani ei tunne ksivarsieni vapisevan, ei
ne silmni hellenevn hnt katsellessani, puhuessani hnelle tahi
ottaessani hnet syliini. Hn silm minua syyttvin katsein, joita
en voi kest! Toisinaan vapisen pelosta, ett saan hnest
tuomioistuimen, jonka edess minut tuomitaan kuulustelematta. Taivas
estkn vihan kerran tulemasta vlillemme! Suuri Jumala, avaa hauta
minulle! Anna minun kuolla Saint-Lange'ssa! Tahdon tulla siihen
maailmaan, miss lydn toisen minuuteni, miss kokonaan saan olla
itin! Voi, antakaa anteeksi, herraseni, olen hullu! Nm sanat olivat
vhll tukahuttaa minut, ja nyt olen sanonut ne. Ah, te itkette mys!
Te ette halveksi minua! Helena, Helena, lapseni, tule tnne!" huudahti
hn jonkunmoisella eptoivolla kuullessaan, ett tyttrens juuri
palasi kvelylt.

Pikku tytt tuli sisn nauraen ja puhellen; hnell oli mukanaan
perhonen, jonka oli ottanut kiinni. Mutta nhdessn itins itkevn,
vaikeni hn, istuutui hnen viereens ja antoi hnen suudella otsaansa.

"Hnest tulee hyvin kaunis!" sanoi pappi.

"Hn on tydelleen isns nkinen", vastasi markisitar suudellen
tytrtns lmmin ilme kasvoillaan, juurikuin tahtoen maksaa velkansa
tahi haihduttaa omantunnon vaivan.

"Sin olet lmmin, iti."

"No niin, mene nyt, enkelini", vastasi markisitar.

Lapsi meni ilman vastahakoisuutta, katsomatta itiins, melkein
onnellisena pstessn nkemst itins surullisia kasvoja. Hn
ymmrsi jo niiden ilmaisemien tunteitten sisltvn vastenmielisyytt
hnt kohtaan. Hymyily on idillisyyden etuoikeus, kieli ja
ilmaisutapa. Markisitar ei voinut hymyill. Hn punastui katsoessaan
pappiin; hn oli toivonut voivansa nyttyty itin, mutta ei hn eik
lapsensa olleet osanneet valehdella. Totisen idin suuteloissa onkin
taivaallinen sulous, joka tuntuu antavan tlle hyvilylle sielun, hieno
tuli, joka tunkee lpi sydmen. Suutelot, joissa ei ole tt
kallisarvoista voidetta, ovat katkeria ja kylmi. Pappi oli huomannut
tmn eron; hn osasi mitata kuilun, joka on lihallisen itiyden ja
sydmen itiyden vlill. Tarkastettuaan markisitarta lpitunkevin
katsein, sanoi hn:

"Olette oikeassa, rouvaseni, olisi parempi teille, jos olisitte
kuollut..."

"Ah, te ymmrrtte krsimykseni, min nen sen", vastasi hn, "te, joka
olette kristillinen pappi, arvaatte ja hyvksytte niiden aiheuttaman
kamalan ptkseni. Niin, olen tahtonut tappaa itseni, mutta minulla ei
ollut kyllin rohkeutta tytt aikomustani. Ruumiini oli heikko kun
sieluni oli vahva, ja kun kteni ei vapissut, horjui sieluni! En voi
tulkita nit taisteluita enk nit ristiriitaisuuksia. Olen
varmaankin liian paljon nainen, ilman tahdon lujuutta, voimakas
ainoastaan rakastamaan. Halveksin itseni! Kun palvelusvkeni nukkui
illalla, lhdin rohkeasti lammikolle, mutta tultuani sen partaalle,
kauhistui heikko luontoni hvityst. Tunnustan heikkouteni teille. Kun
olin jlleen sngyssni, hpesin itseni ja sain uutta rohkeutta.
Ern sellaisena hetken otin laudanumia; tulin kipeksi, mutta en
kuollut. Luulin tyhjentneeni koko pullon, ja olinkin juonut vain
puolet siit."

"Te olette hukassa, rouvaseni", sanoi kirkkoherra vakavasti kyyneleet
silmiss. "Te menette takaisin maailmaan ja pettte sit; tulette
etsimn ja lytmn sielt sen, mit katsotte surujenne korvaukseksi;
ja sitten kerran saatte krsi nauttimastanne ilosta..."

"Mink", huudahti hn, "mink luovuttaisin ensimiselle konnalle,
joka teeskentelisi rakastavansa minua sydmeni viimeiset kallisarvoiset
aarteet ja turmelisin elmni hetkellisen epiltvn onnen vuoksi? Ei,
elmni on puhdas tuli kuluttava. Herraseni, kaikilla miehill on
sukupuolensa aistit; mutta sit, jolla on sen sielu ja joka siten
tyydytt kaikki luontomme vaatimukset -- luontomme, joka vrj
sointuvasti ainoastaan tunteitten kosketuksesta -- sit miest emme
kohtaa kahta kertaa elmssmme. Tulevaisuuteni on kauhea, sen tiedn;
nainen ei ole mitn ilman rakkautta, kauneus ei mitn ilman iloa;
mutta eik maailma tuomitsisi onneni, jos tm viel kerran
nyttytyisi minulle? Olen velkap tyttrelleni kunnioitetun idin.
Voi, olen heitetty rautakehn, josta en voi pst ilman hvistyst!
Ilman palkintoa tytetyt perhevelvollisuudet vsyttvt minut
kuoliaaksi, tulen kiroomaan elmn, mutta tyttrellni tulee ainakin
ulkonaisesti olemaan mainio iti. Annan hnelle hyveen aarteet niiden
hellyyden aarteiden korvaukseksi, joiden suhteen olen pettnyt hnet.
En halua edes el maistaakseni nautinnoista, joita lasten onni
lahjoittaa ideille. En usko onneen. Mik onkaan Helenan kohtalo oleva?
Samallainen kuin minun aivan varmaan. Mit keinoja onkaan ideill
antaakseen tyttrilleen takeita siit, ett mies, jolle he luovuttavat
heidt, tulee olemaan heidn sydmens mukainen puoliso? Te halveksitte
niit raukkoja, jotka myyvt itsens muutamista taalereista vieraalle
miehelle: nlk ja puute antaa anteeksi nm ohimenevt yhteydet; mutta
samaan aikaan yhteiskunta suvaitsee vielp suosii paljon kauheamman
yhteyden killist solmiamista viattoman tytn ja miehen vlill, jota
edellinen on tuntenut tuskin kolmea kuukautta. Ja hn myydn koko
elinijksi. On totta, ett hinta on korkea! Jos te edes pitisitte
hnt arvossa kun ette mynn hnelle mitn korvausta krsimyksistn,
mutta ei, maailma panettelee siveellisimpikin meist! Tm on meidn
elmmme katsottuna sen eri puolilta: julkinen prostitutsioni ja
kunniattomuus tahi salainen prostitutsioni ja onnettomuus. Nuoret
tytt, joilla ei ole mytjisi, tulevat hulluiksi ja kuolevat; heit
ei slit! Kauneus ja hyveet eivt ole mitn arvoja teidn
ihmismarkkinoillanne, ja tt itsekkisyyden pes kutsutte te
yhteiskunnaksi. Tehk naiset perinnttmiksi! Silloin noudatatte
ainakin luonnon lakia valitessanne seuralaisianne, jos naitte heidt
sydmen kskyst."

"Rouvaseni, teidn sananne osoittavat minulle, ettei perhetunne eik
uskonto voi liikuttaa teit. Ettehn te edes epri teit loukkaavan
yhteiskunnan itsekkisyyden ja lihallisen itsekkisyyden vlill, joka
saa teidt haluamaan nautintoja..."

"Onko perhett sitten todellakin olemassa? Min kielln perheen
merkityksen tss yhteiskunnassa, joka isn tahi idin kuoltua jakaa
omaisuuden kullekin perheen jsenelle menn omalle taholleen. Perhe on
tilapinen ja ohimenev liitto, jonka kuolema kisti purkaa. Meidn
lakimme ovat hvittneet kodin, perinnn, jatkuvan esimerkin ja
perhetavat. En ne muuta kuin sirpaleita ymprillni."

"Rouvani, te ette palaja Jumalan tyk ennenkuin hnen ktens on
raskaasti laskeutunut pllenne, ja toivon teidn saavan kylliksi aikaa
tehdksenne sovinnon hnen kanssansa. Te etsitte lohdutusta silmt
maahan luotuina sen sijaan, ett nostaisitte ne taivasta kohti.
Viisastelu ja oma etu ovat verhonneet sydmenne, te olette kuuro
uskonnon nelle, kuten tmn vuosisadan uskottomat lapset ovat!
Maailman huvit eivt synnyt muuta kuin krsimyksi. Te tulette
vaihtamaan surunne uusiin suruihin. Siin kaikki."

"Olen laittava niin, ettei ennustuksenne ky toteen", sanoi hn
katkerasti hymyillen. "Pysyn uskollisena hnelle, joka kuoli minun
thteni."

"Suru", vastasi pappi, "on elinvoimainen ainoastaan niiss sieluissa,
jotka ovat vastaanottavaisia uskonnolle."

Hn loi kunnioittavasti silmns alas, ettei markisitar nkisi
kasvoissansa mahdollisesti kuvastuvia epilyksi. Markisittaren
valituksien valtaava voima oli tehnyt hnet murheelliseksi. Koska hn
tunsi inhimillisen _minn_ sen tuhansissa muodoissa, epili hn
voivansa pehmitt tt sydnt, jonka krsimys oli kuivettanut sen
sijaan ett olisi sulattanut sit, ja jossa taivaallisen kylvjn
siemen ei voinut it, sill hnen lempen nens tukahuttivat
itsekkisyyden kovaniset ja kauhistavat huudot. Siit huolimatta
osoitti hn apostolista krsivllisyytt ja tuli useita kertoja
takaisin, aina toivoen voivansa knnytt Jumalan tyk tmn jalon ja
ylpen sydmen; mutta hn menetti rohkeutensa sin pivn, jolloin
huomasi markisittaren puhuvan mielelln hnen kanssansa ainoastaan
senthden, ett hnelle tuotti lievennyst puhua hnest, jota ei en
ollut. Hn ei tahtonut alentaa virkaansa tekemll itsens intohimon
kanssarikolliseksi. Hn lakkautti nm keskustelut ja siirtyi
vhitellen tavallisiin seurustelun muotoihin ja yleisiin aineisiin.

Tuli kevt. Markisitar sai jonkunverran viihdykett syvlle murheelleen
ja alkoi toiminnan puutteessa harrastaa maatilansa hoitoa; hnt
huvitti jrjest siell muutamia tit. Lokakuun puolivliss jtti
hn vanhan Saint-Lange'n linnan, jossa oli tullut terveeksi ja
kauniiksi toimettomuudessaan ja tss surussa, joka ensin oli kohdannut
hnet kuin kiivaasti heitetty levy -- diskus -- ja joka lopuksi oli
muuttunut alakuloisuudeksi niinkuin levyn liikunto kuolee vhitellen
yh heikompiin heilahduksiin. Alakuloisuus on jono sellaisia henkisi
heilahduksia, joista ensiminen on eptoivon ja viimeinen nautinnon
rajalla; nuoruudessa on se aamu-hmr, vanhuudessa iltahmr.

Kun hnen vaununsa ajoivat kyln lpi tuli kirkkoherra pappilastaan ja
tervehti hnt, mutta markisitar vastatessaan hnen tervehdykseens,
loi silmns alas ja knsi pois pns, ettei nkisi hnt. Pappi oli
liiaksi oikeassa tmn efesilisen Diana-raukan suhteen.




III.


Ers toivorikas nuori mies, joka kuului muutamaan niist
historiallisista suvuista, joiden nimet lain mryksist huolimatta
tulevat aina elmn lheisesti sidottuina Ranskan kunniaan, oli
tanssiaisissa rouva de Firmianin luona. Tm rouva oli antanut hnelle
muutamia suosituskirjeit parille ystvlle Neapelissa. Herra Charles
de Vandenesse -- se oli nuoren miehen nimi -- oli tullut kiittmn
hnt ja ottamaan jhyviset. Nerokkaalla tavalla tytettyn muutamia
tehtvi oli Vandenesse sken tullut nimitetyksi sihteeriksi ern
meidn valtiomiehemme luo, joka otti osaa Laybach'in kongressiin ja hn
tahtoi nyt kytt matkaansa Italian tutkimiseen. Tm juhla oli
nin ollen tavallaan hyvstijtt Pariisin nautinnoille, sen
vilkasliikkeiselle elmlle, tlle ajatusten ja huvitusten pyrteelle,
jota niin usein herjataan, mutta johon on niin suloista antautua.
Charles Vandenesse, joka kolmen vuoden ajan kuluessa oli tottunut
kymn eurooppalaisissa pkaupungeissa ja jttmn ne diplomaattisen
ammattinsa oikusta, ei nytkn ikvinyt kovinkaan paljon jttessn
Pariisin. Naisilla ei ollut hneen nhden mitn vetovoimaa, mik
johtui joko siit, ett hn katsoi todellisen rakkauden ottavan liian
paljon tilaa politikoitsijan elmss tahi siit, ett pintapuolisen
mielistelyn pikku huvitukset tuntuivat hnest liian tyhjilt
voimakkaalle sielulle. Meill kaikilla on suuria vaatimuksia sielun
voimaan nhden. Ranskassa ei yksikn mies, olkoonpa miten
keskinkertainen tahansa, tahdo kyd yksinomaan henkevst. Siten oli
Charles huolimatta nuoruudestaan -- hn oli tuskin kolmenkymmenen
vuoden vanha -- jo totuttaunut aivan filosofisesti nkemn ainoastaan
aatteita, tuloksia, keinoja siell miss hnen ikisens miehet eivt
ne muuta kuin tunteita, huvituksia ja mielikuvia. Hn inhosi
luonnostaan jalon sielunsa pohjasta sit tulisuutta ja kiihkoa, mik on
tavallinen nuorissa miehiss. Hn koetti kasvattaa itsens kylmksi
omien suunnitelmiensa ajajaksi, muuttaa seuraelmn tavoiksi,
miellyttvksi kytkseksi, viehtystaidoksi ne henkiset rikkaudet,
jotka sattumalta oli saanut: todellakin kunnianhimoinen pyrint;
surullinen tehtv, jonka hn oli ottanut suorittaakseen n.k. hyvn
aseman saavuttamiseksi. Hn heitti viimeisen silmyksen tanssisaliin.
Hn tahtoi varmaan ennenkuin jttisi tanssiaiset vied mukanaan kuvan
niist, samoinkuin katsoja ei jt aitiotansa ooperassa ennenkuin on
nhnyt loppukuvaelman. Mutta helposti ymmrrettvst oikusta tahtoi
herra de Vandenesse tutkia tt tmn pariisilaisen juhlan
aitoranskalaista vilkkautta, loistoa ja hymyilevi kasvoja ja
ajatuksissaan verrata niit uusiin kasvoihin, ihaniin nkaloihin,
jotka odottivat hnt Neapelissa, miss hn aikoi viipy muutamia
pivi ennenkuin lhtisi mrpaikalleen. Hn nkyi vertailevan tt
vaihtelevaa ja niin helposti tutkittua Ranskaa toiseen maahan, jonka
tavat ja aseman hn tunsi ainoastaan ristiriitaisista huhuista tahi
tavallisesti huonosti kirjoitetuista kirjoista. Muutamat hyvin
runolliset mietteet, jotka nykyn ovat tulleet kovin jokapivisiksi,
risteilivt silloin hnen pssn ja vastasivat ehk hnen
tietmttn sydmens salaisia haluja, jotka olivat enemmn
vaativaisia kuin elhtneit, enemmn toimettomia kuin kuihtuneita.

"Tll on", sanoi hn itsekseen, "Pariisin hienoimpia, rikkaimpia ja
ylhisimpi naisia. Tll on mys pivn kuuluisimpia miehi,
kiitettyj puhujia, ylimyksi ja kirjailijoita: toisella puolen
taiteilijat, toisella valta. Ja kuitenkaan en ne muuta kuin
pikkujuonia, kuolleena syntyneit rakkaussuhteita, hymyilyj, jotka
eivt sano mitn, torjumisia ilman aihetta, silmyksi ilman tulta,
paljon tarkoituksettomasti kytetty ly. Kaikki nm hienot ja
valkeat kasvot eivt etsi niin paljon huvitusta kuin viihdykett.
Mikn ei ole totta. Jos tahdotte nhd ainoastaan hyvin laitettuja
sulkia, leyhyv harsoa, kauniita pukuja ja solakoita naisia, jos elm
teist on ainoastaan pinnalla hipaisemista, silloin on tm maailma
teit varten. Tyytyk silloin nihin tyhjiin lauseihin, nihin
viehttviin kasvojen ilmeihin lkk pyytk, ett sydmess olisi
mitn tunnetta. Min puolestani inhoon nit mauttomia juonia,
jotka pttyvt avioliittoon, alipllikkyyksiin tai virkoihin
veronkantolaitoksissa, tahi, jos on kysymyksess rakkaus, salaisiin
seikkailuihin, siihen mrin peltn kaikkea, mik nytt
intohimolta. Min en ne tll ainoatakaan nist ilmehikkist
kasvoista, jotka todistaisivat sielusta, joka on antautunut aatteen
palvelukseen niin kuin antaudutaan omantunnon vaivoihin. Hveten
ktkeytyvt tll kaipaus ja onnettomuus leikillisiin oikkuihin. En
ne ketn nist naisista, joiden kanssa tahtoisin mitata voimia ja
jotka tempaavat ihmisen mukaansa kuiluun. Mist Pariisissa voisikaan
lyt tarmoa? Tikari on siell harvinaisuus, joka ripustetaan
kullattuun naulaan ja varustetaan kauniilla tupella. Naiset, aatteet,
tunteet, kaikki ovat toistensa kaltaisia. Siell ei ole en mitn
intohimoja, sill yksilllisyydet ovat haihtuneet. Virka-arvo, nero ja
rikkaus ovat tulleet tasoitetuiksi, ja me kaikki olemme pukeutuneet
mustaan hnnystakkiin, juurikuin kantaisimme surupukua kuolleen Ranskan
vuoksi. Me emme rakasta lhimmistmme. Kahden rakastavan vlill pit
olla eroavaisuuksia tasoitettavana, vlimatka tytettvn. Tm
rakkauden hurmaus hvisi vuonna 1789! Ikvmme, mauttomat tapamme ovat
tuloksia valtiollisesta jrjestelmstmme. Italiassa on kaikki ainakin
selv ja varmaa. Naiset siell ovat viel pahoja elimi, vaarallisia
seireenej, vailla jrke, vailla muuta johdonmukaisuutta kuin
taipumuksiensa ja viettiens, olentoja, joita vastaan pit olla
varuillaan, niinkuin tiikerej vastaan..."

Rouva Firmiani tuli ja keskeytti tmn yksinpuhelun, jonka tuhansia
ristiriitaisia, eptydellisi ja hmmentyneit ajatuksia on mahdoton
tulkita. Haaveilun viehtys johtuu kokonaan sen epmrisyydest.
Sehn onkin tavallaan jonkinlaista henkist sumua.

"Tahdon", sanoi hn ottaen hnt ksipuolesta, "esitt teidt erlle
naiselle, joka kaikin mokomin tahtoo tutustua teihin sen johdosta, mit
on kuullut teist."

Hn vei hnet erseen viereiseen salonkiin, jossa aito pariisilaisella
eleell, hymyilyll ja silmyksell nytti hnelle erss nurkassa
uunin vieress istuvaa naista.

"Kuka hn on?" kysyi kreivi de Vandenesse kiihkesti.

"Ers nainen, josta varmaankin olette kuullut puhuttavan useammankin
kuin kerran sek kiittvsti ett moittivasti, nainen, joka el
yksinisyydess, oikea salaisuus."

"Jos milloinkaan elmssnne olette ollut laupias, niin sanokaa minulle
hnen nimens!"

"Markisitar d'Aiglemont."

"Menen saamaan opetusta hnelt. Hn on osannut mit
keskinkertaisimmilla lahjoilla varustetusta miehestn tehd Ranskan
prin, mitttmst henkilst valtiollisen kyvyn. Mutta sanokaa,
uskotteko lordi Grenvillen kuolleen hnen thtens, kuten jotkut naiset
vittvt?"

"Voi olla. Aina siit seikkailusta saakka, lieneek se sitten ollut
totta vai ei, on tm surkuteltava nainen hyvin muuttunut. Hn ei ole
viel alkanut ottaa osaa seuraelmn. Uskollisuus, joka on kestnyt
nelj vuotta, se merkitsee paljon Pariisissa, se. Jos nyt nette hnet
tll..."

Rouva Firmiani malttoi mielens; sitten lissi hn hienosti hymyillen:

"Unohdin, ett minun tulee vaieta. Menk ja puhukaa hnen
kanssansa..."

Charles seisoi hetkisen liikkumatonna ovenpieleen nojaten kokonaan
vaipuneena tmn naisen katselemiseen, joka oli tullut kuuluisaksi
ilman ett kukaan saattoi sanoa miksi. Maailmalla on monta sellaista
omituista luonnottomuutta osoitettavana. Rouva d'Aiglemontin maine ei
oikeastaan ollut sen merkillisempi kuin muutamain miesten, jotka aina
puuhaavat jossakin tuntemattomassa tyss: tilastotieteilijt, joita
pidetn hyvin syvllisin laskujen vuoksi, joita he varovat
julkaisemasta; valtiomiehet, jotka elvt sanomalehtikirjoituksesta;
kirjailijat tahi taiteilijat, joiden tyt aina pysyvt heidn
salkuissaan; tiedemiehet, jotka ovat oppineita ainoastaan tieteeseen
perehtymttmien silmiss, niinkuin Sganarelle on latinaniekka niiden
mielest, jotka eivt osaa latinaa; miehet, jotka katsotaan kyvyiksi
jollakin erikoisalalla, milloin svynmrjin taiteen alalla milloin
jonkun korkean tehtvn palvelijoina. "Se on erikoisala", on
ihmeteltv lause, joka tuntuu olevan luotu nit pttmi
valtiomiehi ja kirjailijoita varten. Charles vaipui pitempiin
mietteisiin kuin oli tahtonut ja tunsi itsens tyytymttmksi
nhdessn huomionsa olevan niin kiintyneen johonkin naiseen; mutta
samalla kertaa kumosi tmn naisen lsnolo ne ajatukset, jotka hetki
sitten olivat tyttneet nuoren valtiomiehen tanssiaisia katsellessaan.

Markisitar, joka nyt oli kolmenkymmenen vuoden vanha, oli kaunis,
vaikka hnell oli hento vartalo ja nytti kovin arkaluontoiselta.
Suurin viehtyksens oli hnen kasvoissaan, joiden tyyneys ilmaisi
ihmeteltv sielun syvyytt. Silmns steilivt, mutta nyttivt
olevan saman alituisesti elvn ajatuksen verhoamat ja niiden ilme sai
aavistamaan kuumeentapaisesti sairaalloista mielialaa ja mit syvint
alistuvaisuutta. Hn piti melkein aina silmluomensa sivesti maahan
luotuina ja ainoastaan harvoin nosti ne. Jos hn heitti silmyksen
ymprilleen, oli siin surunvoittoinen ilme tehden katsojaan sellaisen
vaikutuksen kuin sstisi hn silmiens tulta salaisia tutkisteluja
varten. Jokaisesta ylevmielisest miehest tuntuikin tm hento ja
vaitelias nainen omituisen puoleensa vetvlt. Jos jrki toiselta
puolen koetti pst sen salaisuuden perille, joka pakoitti hnet
alituisesti ajatuksissa palaamaan nykyisyydest menneisyyteen,
maailmasta yksinisyyteen, niin oli tunne toiselta puolen yht kiihke
tutkimaan tt sydnt, joka erikoisella tavalla nytti olevan ylpe
krsimyksistn. Mikn hness ei ollut ristiriidassa hnest ensi
nkemll saatujen ksitysten kanssa. Kuten melkein kaikki naiset,
joilla on liian pitk tukka, oli hn kalpea ja hipins tydellisen
valkea. Ihonsa oli erinomaisen hieno, -- varma todellisen
tunteellisuuden merkki, -- hnen piirteens, joissa ilmeni tuo
rimminen tydellisyys mink kiinalaiset taidemaalarit osaavat valaa
haaveellisiin kuviinsa, vain vahvistivat tt seikkaa. -- Kaulansa oli
ehk liian pitk, mutta sellainen kaula on mit viehttvin ja saa
naisen pn hiukan muistuttamaan krmeen lumoovia liikkeit. Jos ei
olisi ainoatakaan niist tuhansista merkeist, joiden kautta
mutkikkaammatkin luonteet paljastuvat tarkastelijalle, olisi kylliksi
tarkastaa pn liikkeit ja kaulan taivutuksia, jotka voivat olla niin
vaihtelevia ja ilmehikkit, arvostellakseen naista. Rouva
d'Aiglemontin puku oli sopusoinnussa olemuksensa tekemn vaikutelman
kanssa. Tukkansa, jrjestettyn rikkaisiin palmikkoihin, muodosti
kruunun korkealle pns plle ilman pienintkn koristusta, sill
hn nkyi ainaiseksi sanoneen hyvstit kaikille koruille. Eik hness
myskn milloinkaan huomattu niit pieni mielistelytemppuja, jotka
niin paljon pilaavat naisten edullista vaikutusta. Mutta niin
yksinkertainen kuin pukunsa liivi olikin, ei se silti salannut hnen
siev vartaloaan. Hnen pitkn hameensa komeus johtui sit paitsi
erinomaisen taitavasta leikkauksesta ja jos on sallittua nhd puvun
jrjestelyss jokin ajatus, voisi sanoa hnen pukunsa runsaitten ja
yksinkertaisten laskoksien antaneen hnelle ylevyyden ja jalouden
ilmeen. Ehk ilmaisi hn kuitenkin vhn naisen voittamatonta
heikkoutta siin turhantarkassa huolellisuudessa, mink omisti kdelle
ja jalalle; mutta vaikka hn nyttikin niit mielelln, olisi pahimman
kilpailijansakin ollut vaikea pit hnen liikkeitns teeskenneltyin,
siihen mrn tuntuivat ne luonnollisilta ja lapsuudesta asti
totutetuilta. Tm mielistelyjnns annettiin hnelle anteeksi mys
ernlaisen suloisen kylmkiskoisuuden vuoksi hness. Kaikkiin nihin
piirteihin, thn pikkuseikkojen yhdistelmn, joka tekee naisen
rumaksi tahi kauniiksi, puoleensavetvksi tahi vastenmieliseksi,
voidaan ainoastaan ylimalkaisesti viitata, varsinkin jos, kuten rouva
d'Aiglemontissa, sielu yhdist kaikki nm yksityisseikat ja painaa
niihin valtaavan yhtenisyyden leiman. Siten vastasi hnen kytksens
kokonaan hnen pukunsa ja kasvojensa luonnetta. Vasta mrttyyn ikn
pstyn ymmrtvt jotkut valitut naiset kyttyty ilmehikkll
tavalla. Onko se suru vai onni, joka lahjoittaa kolmenkymmenen vuoden
ikiselle naiselle, onnettomalle tahi onnelliselle, tmn salaisen
taidon kyttyty kaunopuheliaasti? Tm on aina pysyv elvn
arvoituksena, jota jokainen tulkitsee omien halujensa, toiveittensa ja
jrjestelmns mukaisesti. Tapa, jolla markisitar antoi kyynrpidens
levt nojatuolin kdensijoilla ja molempain ksiens sormenpiden
lipaista toisiaan niin ett hn nytti leikkivn; kaulansa taipuminen,
hnen jonkun verran vsyneen, mutta pehmen vartalonsa sulavuus,
vartalonsa, joka nytti sirosti vaipuneen nojatuoliin, srien notkea
asento, kytksen luonnollisuus, kaikki osoitti naista, joka on vailla
kaikkia harrastuksia elmss, joka ei ole tuntenut rakkauden iloja,
ainoastaan uneksinut niist ja joka taipuu muistojensa raskaan painon
alle, naista, joka kauvan aikaa on ollut eptoivoissaan tulevaisuutensa
tahi oman itsens suhteen, naista, joka ei ole kiintynyt mihinkn ja
joka katsoo satunnaisen tyhjyyden ehdottomaksi olemattomuudeksi.

Charles de Vandenesse ihaili tt valittua taulua, mutta ainoastaan
suuremman taitavuuden tuloksena kuin mit naisilla tavallisesti on. Hn
tunsi markiisi d'Aiglemontin. Ensimisest silmyksest thn naiseen,
jota hn ei ollut koskaan nhnyt, ymmrsi nuori valtiomies sen
eroituksen, sen yhdistmttmyyden -- kyttkseni laillista sanaa --
joka oli liian voimakas niden kahden henkiln vlill, ja jonka seikan
tytyi tehd markisittarelle mahdottomaksi rakastaa miestns.
Kuitenkin vietti markisitar d'Aiglemont moitteetonta elm, ja hnen
siveytens kohotti viel enemmn kaikkien niiden salaisuuksien arvoa,
joita tutkija saattoi aavistaa hness. Kun Vandenessen ensiminen
hmmstys oli ohi, ajatteli hn, kuinka parhaiten voisi lhesty rouva
d'Aiglemontia, ja jotenkin tavallisen valtioviisaan viekkauden kautta
ptti hn hmmstytt hnet saadakseen tiet kuinka hn vastaisi
julkeaan esiintymiseen.

"Rouvaseni", sanoi hn istuutuen hnen viereens, "onnellinen
varomattomuus on antanut minun tiet itsellni, en tied mist syyst,
olleen sen onnen, ett te olette huomannut minut. Olen sit suuremmassa
kiitollisuuden velassa teille, kun en koskaan ennen ole ollut sellaisen
suosion esineen. Yksi vioistani tuleekin painamaan teidn
omaatuntoanne. Tst'edes en ole kainosteleva..."

"Siin teette vrin", vastasi hn nauraen; "turhamaisuus on jtettv
sille, jolla ei ole muuta esiintuotavaa."

Markisittaren ja nuoren miehen vlill sukeutui nyt keskustelu, joka
tavan mukaisesti tuokiossa kosketteli koko joukkoa aineita:
maalaustaidetta, musiikkia, kirjallisuutta, politiikkaa, ihmisi,
tapahtumia ja asioita. Sitten siirtyivt he huomaamattomasti siihen
ikuiseen keskustelunaineeseen Ranskassa ja muissakin maissa, nim.
rakkauteen, tunteisiin ja naisiin.

"Me olemme orjattaria."

"Te olette kuningattaria."

Charles'in ja markisittaren lausumat enemmn tahi vhemmn nerokkaat
seikat voisi sisllytt thn yksinkertaiseen lauseeseen, joka on
yhteenveto kaikista tst kysymyksest pidetyist ja pidettvist
puheista. Tarkoittavathan nm molemmat lauseet aina jollain mrtyll
hetkell: "Rakastakaa minua!" -- "Min tahdon rakastaa teit..."

"Rouvani", huudahti Charles de Vandenesse, "te saatte minut syvsti
valittamaan, ett minun tytyy jtt Pariisi. Italiassa en varmaankaan
saa tuntiakaan niin valittua keskustelua, kuin tm on ollut."

"Ehk kohtaatte siell onnen, ja se on suuremmanarvoinen, kuin kaikki
loistavat ajatukset, todelliset tahi vilpilliset, joita joka ilta
lausutaan Pariisissa."

Ennenkuin Charles sanoi jhyviset markisittarelle, oli hn jo saanut
luvan tulla tervehtimn hnt ennen lhtn. Hn piti itsens
onnellisena, ett oli tehnyt tmn pyynnn niin vilpittmsti, sill
illalla maata pannessaan ja koko seuraavana pivn oli hnen mahdoton
karkoittaa tmn naisen muistoa. Milloin ihmetteli hn, minkthden
markisitar oli tahtonut tutustua hneen, mit tarkoituksia hnell
mahtoi olla tahtoessaan jlleen tavata hnt, ja hn keksi satoja
olettamuksia. Milloin luuli hn keksineens tmn uteliaisuuden syyn ja
hurmasi itsens toivolla tahi jhtyi taas aina sen mukaan miten
milloinkin tulkitsi tt kohteliasta toivomusta, joka on niin
tavallinen Pariisissa. Milloin oli se kaikki, milloin ei mitn.
Vihdoin tahtoi hn vastustaa taipumusta, joka veti hnt rouva
d'Aiglemontin puoleen; mutta meni kuitenkin hnen luoksensa. On
ajatuksia, joita tottelemme tuntematta niit; ne asuvat meiss meidn
tietmttmme. Vaikka tm kuuluu enemmn omituiselta kuin oikealta,
voi kuitenkin jokainen rehellinen ihminen lyt tuhansia esimerkkej
siit omasta elmstn. Mennessn markisittaren luo, totteli Charles
yht niist ennakkomryksist, joista meidn kokemuksemme ja henkiset
valloituksemme ajan pitkn eivt ole muuta kuin huomattava kehitys.
Kolmenkymmenen vuoden vanhalla naisella on vastustamaton vetovoima
nuoreen mieheen; mikn ei ole luonnollisempaa, lujemmin kudottua,
paremmin ennakolta mrtty kuin nm maailmassa niin usein sattuvat
syvt lemmensuhteet sellaisen naisen ja nuoren miehen vlill kuin
markisitar ja Vandenesse olivat. Nuorella tytll on todellakin liian
paljon mielikuvia, liian paljon kokemattomuutta, ja hn voi liian
helposti rakastaa mit miest tahansa, ett nuori mies tuntisi itsens
imarrelluksi hnen lemmestn, samalla kuin nainen tuntee tekemns
uhrausten koko suuruuden. Miss edellinen rient mukaan
uteliaisuudesta, toisista vaikuttimista kuin rakkauden, seuraa
jlkiminen itsetietoista tunnetta. Eik jo tm valitseminen ole
rettmn mairittelevaa? Omatessaan tiedon, joka melkein aina on
kalliisti krsimyksill maksettu, on kuin kokenut nainen antaisi
enemmn itsestn; siin kun tietmtn ja herkkuskoinen nuori tytt
ei tied mitn, ei voi vertailla eik antaa arvoa, vastaanottaa tm
rakkauden ja tutkii sit. Toinen opettaa meit, neuvoo meit ijss,
jolloin mielelln antaudutaan johdettaviksi, jolloin kuuliaisuus on
nautintoa; toinen taas tahtoo oppia kaikki ja on lapsellinen siin,
miss edellinen on hell. Toinen tarjoo teille pelkk voitonriemua,
toinen pakoittaa teidt lakkaamatta taistelemaan. Edellisell on
ainoastaan kyyneleit ja huvituksia, toisella on hekumallisuutta ja
omantunnontuskia. Nuoren tytn tullakseen miehen rakastajattareksi,
tytyy olla liiaksi turmeltuneen, ja silloin mies hylk hnet
kauhulla; samalla kuin kypsyneell naisella on tuhansia keinoja
silyttkseen samalla kertaa valtansa ja arvonsa. Toinen on liiaksi
alistuvainen ja tarjoo levon ikv varmuutta; toinen menett liian
paljon ollakseen vaatimatta lemmelt kaikkia sen vaihtelevia lumouksia.
Toinen hpisee ainoastaan itsens, toinen tappaa teidn takianne
kokonaisen perheen. Nuorella tytll on vain yksi keimailukeino ja
luulee tehneens kaikki riisuessaan vaatetuksensa, mutta naisessa asuu
rettmyys ja hn ktkeytyy tuhansiin huntuihin. Kolmenkymmenen vuoden
ikisess naisessa riehuu sit paitsi epriminen, sikhdys, pelko,
levottomuus ja myrskyt, joita ei milloinkaan ole nuoren tytn
rakkaudessa. Thn ikn saavuttuaan vaatii nainen nuorelta miehelt,
ett tm lahjoittaisi hnelle jlleen hnen takiansa uhraamansa
kunnioituksen; hn ei el muuta kuin tt miest varten, toimii hnen
tulevaisuutensa hyvksi, tahtoo, ett se tulisi loistavaksi; hn
tottelee, hn pyyt ja kskee, nyrtyy ja kohottautuu uudestaan, osaa
lohduttaa tuhansissa tilaisuuksissa, jolloin nuori tytt voi ainoastaan
pelsty. Paitsi kaikkia asemansa etuisuuksia, voi kolmenkymmenenvuoden
ikinen nainen mys muuttua nuoreksi tytksi, nytell kaikkia osia,
olla kaino, vielp koristaa itsens onnettomuudellaan. Niden
molempain vlill on tunnetun ja aavistamattoman, voiman ja heikkouden
verraton ero. Kolmenkymmenen vuoden ikinen nainen tyydytt kaikki,
nuori tytt ei saa tyydytt mitn sill muuten hn menett
viattomuutensa. Nm ajatukset liikkuvat nuoren miehen sydmess ja
muodostavat hness voimakkaimman kaikista intohimoista, sill se
yhdist tapojen synnyttmt keinotekoiset tunteet luonnon todellisten
tunteitten kanssa.

Oikein ja ratkaisevin askel naisen elmss on juuri se, jota hn aina
katsoo vhimmin trkeksi. Jos hn on naimisissa, ei hn en kuulu
itselleen, hn on kotilieden kuningatar ja orjatar. Olla pyh nainen ei
sovellu yhteen maailman velvollisuuksien ja vapauksien kanssa.
Vapauttaa naiset on sama kuin turmella heidt. Jos muukalaiselle
suodaan oikeus astua kodin pyhkkn, eik se ole sama kuin antautua
hnen armoilleen, ja jos nainen vie hnet sinne, eik se ole erehdys,
tahi tarkemmin sanottuna, erehdyksen alku? Tytyy hyvksy tm teoriia
kaikessa ankaruudessaan tahi sitten julistaa rakkaus vapaaksi. Thn
asti on Ranskan yhteiskunta suostunut "mezzo-termineen", asettunut
keskivliin: se hymyilee onnettomuuksille. Samoin kuin sparttalaiset,
jotka eivt rankaisseet muusta kuin taitamattomuudesta, nkyy se
sallivan varkauden. Mutta tm jrjestelm on ehk hyvinkin jrkev.
Yleinen halveksuminen on kauhein kaikista rangaistuksista, sill se
kohtaa naista suoraan sydmeen. Naiset pitvt trken, ja heidn
kaikkien tytyy pit trken, olla kunnioitettuja, sill
kunnioituksetta he eivt ole olemassa; se on mys ensiminen tunne,
jota he vaativat rakkaudelta. Turmeltuneinkin heist vaatii ennen
kaikkea menneisyytens anteeksiantoa myydessn tulevaisuutensa, ja
koettaa saada rakastajansa ksittmn, ett hn vastustamattomaan
onneen vaihtaa kunnioituksen, mink maailma on kieltv hnelt. Ei ole
ainoatakaan naista, joka ensi kerran vastaanottaessaan luoksensa nuoren
miehen ja ollessansa kahden kesken hnen kanssansa ei saisi nit
mietteit, varsinkin jos tm mies, kuten Charles de Vandenesse, on
kaunis ulkomuodoltaan tahi lahjakas. Samalla tavoin on harvoja nuoria
miehi, jotka jttvt rakentamatta salaisia toiveita niiden tuhansien
aatteiden perusteelle, mitk oikeuttavat heidn vastustamattoman
rakkautensa kauniita, henkevi ja onnettomia naisia kohtaan, kuten
rouva d'Aiglemont. Kun markisitar kuuli ilmoitettavan herra de
Vandenessen tulosta, joutui hn jotenkin hmilleen ja tm tunsi
melkein ujostelevansa huolimatta valtiomiesten tavallaan tottumukseksi
kyneest varmuudesta. Mutta markisitar tointui pian ja osoitti
ystvyytt, jolla naiset suojaavat itsens turhamaisuuden
aiheuttamilta tulkitsemisilta. Tllainen kyts ehkisee kaikki
syrj-ajatukset ja niin sanoakseen ottaa osaa tunteeseen lauhduttaen
sit kohteliaisuuden muodoilla. Naiset jvt silloin niin kauvaksi
kuin haluavat thn kaksinaiseen asemaan juurikuin tienristeykseen,
joka voi johtaa sek kunnioitukseen ett vlinpitmttmyyteen. Mutta
kolmenkymmenen vuotisena tiet nainen kaikki, mit tllainen asema voi
tarjota. Hn voi siin nauraa, laskea leikki, olla ystvllinen
saattamatta mainettaan vaaranalaiseksi. Hnell on silloin riittvsti
kokemusta voidakseen nhd, mit heikkoja puolia miehell on ja kytt
niit hyvkseen. Vaitiolonsa on yht vaarallinen kuin sanansa. Ette
arvaa milloinkaan, onko hn tmn ikisen tosi vai valheellinen,
tekeek hn pilaa teist tahi onko hn vilpitn tunnustuksissaan.
Suostuttuaan taistelemaan teidn kanssanne, lopettaa hn kki
taistelun sanalla, katseella tahi eleell, jonka vallan kaikki
tuntevat, hylk teidt ja on salaisuutenne herrana, uhratakseen teidt
leikki laskien, vapaana seurustelemaan teidn kanssanne, yht suuressa
mrin heikkoutensa kuin voimansa suojaamana. Vaikka markisitar tmn
ensimisen kynnin aikana asettui puolueettomalle kannalle, osasi hn
silytt korkean mrn naisellista arvokkaisuuttansa. Salaiset
surunsa leijailivat aina hnen teeskennellyn iloisuutensa yll kuin
kevyt pilvi, joka puoleksi varjostaa aurinkoa. Vandenesse poistui hnen
luotaan elettyn yhden niist keskusteluista, joiden vaikutus on
selittmttmn suloinen; mutta hn ji siihen vakuutukseen, ett
markisitar oli niit naisia, joiden valloitus on liian kallis
uskaltaakseen rakastaa heit.

"Siit seuraisi", sanoi hn poistuessaan, "rakkautta loppumattomiin,
kirjeenvaihto, joka voisi lopen vsytt kunnianhimoisen
virkamiessielun. Ehk kuitenkin, jos oikein tahtoisin..."

Tm onneton: "Jos oikein tahtoisin!" on aina ollut itsepisten
turmeluksena. Ranskassa itserakkaus johtaa rakkauteen. Charles kvi
uudestaan rouva d'Aiglemontin luona ja luuli huomaavansa tmn
nauttivan hnen kanssaan keskustelemisesta. Sen sijaan, ett
lapsellisesti olisi antautunut rakastamaan hnt ja olemaan onnellinen
tahtoi hn leikki kaksimielisen asemansa kanssa. Hn koetti nyttyty
intohimoisesti rakastuneelta, sitten kylmsti tutkiakseen tmn juonen
kulkua, olla samalla kertaa rakastaja ja valtiomies; mutta hn oli
liian nuori ja hyv, tm tutkimus ei voinut muuta kuin johtaa hnet
rajattomaan rakkauteen; sill joko hn teeskenteli tahi oli
luonnollinen, oli markisitar aina voimakkaampi hnt. Joka kerta kun
Charles poistui rouva d'Aiglemontin luota koetti hn itsepintaisesti
pysy epluuloissaan alistaen sielunsa lpikymt erilaiset tunneasteet
ankaran tutkimuksen alaiseksi, mik kuoletti hnen omat tunnelmansa.

"Tnn", sanoi hn kolmannen kynnin jlkeen, "on hn antanut minun
ymmrt olevansa hyvin onneton ja yksininen elmss ja ett tahtoisi
kuolla jos ei hnell olisi tytrtn. Hn osoitti luopuneensa
kaikesta. Mutta enhn min ole hnen veljens enk rippi-isns, miksi
hn siis on uskonut minulle surunsa? Hn rakastaa minua."

Poistuessaan hnen luotaan kaksi piv myhemmin pivitteli hn
nykyaikaisia tapoja.

"Rakkaus saa vrins siit vuosisadasta, jossa el. Vuonna 1822 on se
tieteellisyyteen verhottu. Sen sijaan ett osoitettaisiin sit teoissa,
kuten ennen, vitelln siit, leikelln sit, pidetn kokonaisia
esitelmi siit. Naisilla ei ole muuta kuin kaksi tiet: ensin
asettavat he rakkautemme keskustelunalaiseksi, vittvt, ettemme me
voi rakastaa niin paljon kuin he. Se oli liehakoimista, oikeata uhmaa,
jota markisitar osoitti minulle tn iltana. Sitten nyttytyvt he
hyvin onnettomilta herttksens meidn luonnollista osanottoamme tahi
itserakkauttamme. Tytyyhn nuoren miehen tuntea itsens imarrelluksi
saadessaan lohduttaa syvsti onnetonta olentoa. Lopuksi on heill
erinomainen kiihko pelata neitseellist viattomuutta! Hnen on tytynyt
ajatella minun luulevan hnt puhtaaksi lapseksi. Sellaisella sokealla
uskolla voin voittaa paljon."

Mutta ern pivn tyhjennettyn kaikki epluulonsa, alkoi hn
ihmetell, eik markisitar sittenkin ollut vilpitn; jos niin monet
krsimykset voivat olla pelattuja, miksi teeskentelisi hn silloin
alistuvansa kohtaloonsa? Hn eli syvss yksinisyydess ja kantoi
hiljaisuudessa surua, jota tuskin antoi aavistaa muutoin kuin
huokauksesta tahi nenpainosta. Tst hetkest saakka alkoi Charles
tuntea syv osanottoa markisitar d'Aiglemontia kohtaan. Ern pivn
tullessaan tavalliseen kohtaukseen, joka oli tullut vlttmttmksi
heille molemmille, nettmn sopimuksen mukaan oli yksi tunti aina
sstetty hnt varten, huomasi Vandenesse kuitenkin rakastettunsa
olevan enemmn hillityn kuin totisen ja avomielisen, ja hnen viimeiset
sanansa olivat: "Tm nainen on todellakin hyvin viekas." Tullessaan
sisn tapasi hn markisittaren tmn lempimielentilassa, tavallisessa
surunvoittoisessa mielentilassa; hn nosti silmns hneen
liikahtamatta ja katsahti hneen sellaisin silmyksin, joka muistuttaa
hymyily. Madame d'Aiglemont osoitti luottamusta, todellista
ystvyytt, mutta ei rakkautta. Charles istuutui voimatta sanoa mitn.
Hnet tytti sanoin kuvaamaton tunne.

"Mik teit vaivaa?" kysyi markisitar ystvllisell nelln.

"Ei mikn... Kyll", jatkoi hn, "ajattelen asiaa, jota te ette ole
viel muistanut."

"Mit sitten?"

"Kongressi on pttynyt."

"No", sanoi markisitar, "teidn olisi siis pitnyt matkustaa
kongressiin?"

Suora vastaus olisi ollut kaunopuheliain ja hienotunteisin kaikista
selityksist, mutta Charles ei antanut sit. Rouva d'Aiglemontin kasvot
osoittivat ystvllist avomielisyytt, joka torjui kaikki
turhamaisuuteen perustuvat laskut, kaikki lemmentoiveet, kaikki
valtioviisaat epilykset. Hn ei tietnyt tahi ei ollut tietvinn
olevansa rakastettu, ja kun Charles hmmentyi ja vaikeni, tytyi hnen
tunnustaa itselleen ei tehneens eik sanoneensa mitn, joka
oikeuttaisi markisitarta uskomaan sit. Herra de Vandenesse huomasi
markisittaren tn iltana olevan samallaisen kuin aina: yksinkertaisen
ja ystvllisen, totisen surussaan, onnellisen omistaessaan ystvn,
ylpen, ett oli lytnyt sielun, joka ymmrsi hnt; pitemmlle hn ei
mennyt, ei edellyttnyt naisen voivan antaa viehtt itsens kahta
kertaa; hn oli kerran rakastanut ja silytti tunteensa yh
vertavuotavana sydmens pohjalla. Hn ei uneksinut onnen voivan
kahdesti tarjota hurmaustansa naiselle, sill hn ei luottanut
ainoastaan lahjakkuuteen, vaan sieluun, eik rakkaus hnest ollut
viettelys, vaan jalo ja ihana hurmaus. Tll hetkell tuli Charles
jlleen nuoreksi mieheksi, hnet valtasi tmn ylevn luonteen loisto
ja hn toivoi tulevansa vihityksi kaikkiin tmn tuhotun elmn
salaisuuksiin, elmn, joka oli enemmn sattuman kuin hairahduksen
tuhoama. Rouva d'Aiglemont katsahti ainoastaan kerran ystvns
kuullessaan hnen pyytvn saada oppia tuntemaan sen rettmn surun,
joka korotti hnen kauneutensa krsimysten kirkastamaksi suloudeksi;
mutta tm syv katse oli kuin juhlallisen sopimuksen vahvistus.

"lk kysyk minulta en tst", sanoi hn. "Tn pivn nelj
vuotta sitten kuoli hn, joka rakasti minua, ainoa mies, jonka onnen
thden olisin uhrannut yksin kunnioituksenkin itseeni, kuoli
pelastaakseen minun kunniani. Tm lempi lakkasi nuorena, puhtaana,
tynn mielikuvia. Ennenkuin antauduin tmn intohimon valtaan, johon
erinomainen kohtalo veti minua, olin tehnyt sen, mik syksee turmioon
niin monta nuorta tytt: antanut mitttmn, mutta kauniin miehen
hikist itseni. Avioliitto murskasi toiveeni toisen toisensa jlkeen.
Nyt olen menettnyt sek avio-onnen ett sen onnen, jota kutsutaan
rikolliseksi, saamatta tuntea onnea. Minulla ei ole en mitn
jlell. Koska en ole saanut kuolla, tytyy minun ainakin olla
uskollinen muistoilleni."

Hn ei itkenyt tt sanoessaan, loi vaan silmns alas ja vnteli
kevesti sormiaan, joita tapansa mukaan piti ristiss. Hn oli puhunut
yksinkertaisesti, mutta nens ilmeess oli jlki eptoivosta, yht
syvst kuin hnen rakkautensa nytti olleen, jtten Charles'in aivan
toivottomaksi.

Tm kauhea elm, tulkittuna kolmella lauseella, joita seurasi ksien
vntely, tm hennon naisen ankara tuska, tm kauniin pn eptoivon
kuilu, tm kaiho, nm nelivuotisen surun kyyneleet vaikuttivat
lumoavasti Vandenesseen. Hn pysyi vaiteliaana ja nyrn tmn suuren
ja jalon naisen edess; hn ei nhnyt en hnen harvinaista,
tydellist ruumiillista kauneuttaan, hn nki ainoastaan hnen
rettmn tunteellisen sielunsa. Vihdoinkin lysi hn sen
ihanneolennon, josta niin mielikuvituksellisesti oli unelmoinut ja jota
niin kiihkesti kaihoovat kaikki, jotka koko elmns panevat
rakkauteen, palavasti etsivt sit ja usein kuolevat saamatta nauttia
sen uneksituista aarteista.

Niden sanojen ja tmn ylevn kauneuden rinnalla huomasi Charles omat
aatteensa ahtaiksi. Kykenemtt pukemaan ajatuksiansa tt samalla
kertaa niin yksinkertaista ja ylev kohtausta vastaaviin sanoihin
puhui hn jokapivisin lausein naisten kohtalosta.

"Rouvani, meidn tulee unohtaa surumme tahi kaivaa itsellemme hauta",
sanoi hn.

Mutta jrki on aina mittn tunteen rinnalla; edellinen on luonnostaan
rajoitettu kuten kaikki positiivinen, jlkimminen on retn.
Jrkeill siin miss pitisi tuntea, on pikkusieluille ominaista.
Vandenesse vaikeni, katsoi pitkn rouva d'Aiglemontiin ja poistui.
Uusien ajatusten valtaamana, jotka suurensivat naisen hnen silmissn,
muistutti hn maalaria, joka, pidettyn tavallisia tyhuoneensa
malleja tyyppein kki kohtaa Louvre-museossa Mnemosynen, tmn
kauneimman ja vhimmin kiitetyn muinaisajan kuvapatsaista. Charles oli
syvsti liikutettu. Hn rakasti rouva d'Aiglemontia tll nuoruuden
vilpittmyydell, tll hehkulla, joka valaa ensi lempeen kulumattoman
viehtyksen, tuoreudella, jota mies ei lyd muuta kuin raunioina, jos
hn rakastaa uudestaan vanhemmalla puolen ikns. Tmn suloisen
rakkauden vastaanottavat naiset, jotka sen ovat herttneet, melkein
aina riemulla, sill tss kauniissa kolmenkymmenen vuoden ijss,
naisen elmn runollisessa huippukohdassa, voivat he ksitt koko sen
kulun ja lukea yht hyvin menneisyytt kuin tulevaisuuttakin. Naiset
tuntevat silloin koko rakkauden arvon ja nauttivat siit pelten
kadottavansa sen: heidn sielunsa on silloin viel kaunis nuoruudesta,
joka on juuri jttmisilln heidt, ja heidn rakkautensa saa aina
voimaa tulevaisuudesta, joka pelottaa heit.

"Min rakastan", sanoi tll kertaa Vandenesse jttessn
markisittaren, "ja onnettomuudekseni rakastan naista, joka on kiintynyt
muistoihinsa. On vaikea taistella kuollutta vastaan, miest, joka ei
ole saapuvilla, joka ei en voi tehd tuhmuuksia, ei suututtaa ja
jossa nainen ei ne muuta kuin kauniit puolet. Eik se olisi samaa kuin
hvitt itse niiden muistojen ja toiveiden oivallisuus, kuolettaa
niiden tenhovoima, noiden, jotka elvt kadotetun rakastajan jlkeen
juuri senthden, ettei hn milloinkaan ollut herttnyt muuta kuin
tmn kaihon, joka on ihanin, suloisin, mit rakkaus voi tarjota?"

Tm surullinen miete, sen alakuloisuuden ja pelon hedelm, mill
kaikki totinen rakkaus alkaa, oli hnen hlvenevn valtioviisautensa
viimeinen lasku. Tst'edes hnell ei en ollut mitn sivuajatuksia.
Hn tuli kokonaan rakkautensa leikkipalloksi, vaipui noihin
selittmttmn onnen pikkuseikkoihin, onnen, joka syntyy sanasta,
nettmyydest, toivon vilauksesta. Hn tahtoi rakastaa platoonisesti.
Joka piv kvi hn rouva d'Aiglemontin luona, hengitti samaa ilmaa
kuin tm, jtti tuskin en hnen taloansa ja seurasi hnt
kaikkialle sellaisen rakkaudenhirmuvallan johtamana, joka sekoittaa
itsekkisyytens mit tydellisimpn uskollisuuteen. Rakkaudella on
oma vaistonsa, se osaa lyt tien sydmeen samalla tavalla kuin mit
heikoin hynteinen vastustamattomin tahdoin, mitn pelkmtt menee
kukkansa luo. Kun tunne on totinen, ei sen kohtalokaan ole
epilyksenalainen. Eik nainen saata joutua tuskan kaikkien kauhujen
valtaan ajatellessaan elmns riippuvan rakastajansa rakkauteensa
panemasta suuremmasta tahi pienemmst mrst totuutta, voimaa ja
sitkeytt? Mutta toiselta puolen naisen, puolison, idin on mahdotonta
suojella itsens nuoren miehen rakkaudelta; ainoa hnen vallassaan
oleva keino on lakata nkemst hnt aavistettuaan sen sydmen
salaisuuden, mink nainen aina arvaa. Mutta tm askel tuntuu liian
ratkaisevalta, jotta nainen ottaisi sen siin ijss, jolloin
avioliitto painostaa, kiusaa ja vsytt hnt, jolloin aviollinen
uskollisuus on tullut enemmn kuin haaleaksi, vaikkapa hnen miehens
ei olisikaan hylnnyt hnt. Jos naiset ovat rumia, ovat he ylpeit
rakkaudesta, joka tekee heidt nuoriksi ja kauniiksi; jos he ovat
nuoria ja miellyttvi, tytyy viettelyksen voida vet vertoja heidn
omalle lumousvoimalleen ja on silloin rajaton; jos he ovat siveellisi,
saa maallinen ylev tunne heidt lytmn jonkunmoisen sovituksen
heidn rakastajiensa vuoksi tekemiens uhrausten suuruudessa ja tmn
vaikean taistelun tuottamassa kunniassa. Kaikki on paulana. Ei ole
kyllin lujaa varokeinoa niin voimakkaita kiusauksia vastaan.
Sulkeutunut elm, johon naiset muinoin Kreikassa ja Itmailla olivat
velvoitetut ja joka on tullut tavaksi Englannissa, on ainoa kodin
puhtauden suojelusvartio, mutta tmn jrjestelmn vaikutuksesta katoaa
maailman viehtys: yhteiskunta, politiika ja tapojen hienous on silloin
mahdoton. Kansojen tulee valita.

Rouva d'Aiglemont huomasi siis pari kuukautta sen jlkeen kun ensi
kerran kohtasi Vandenessen, elmns olevan lujasti sidotun tmn
nuorukaisen elmn; hn ihmetteli, kuitenkaan erityisesti
hmmstymtt, huomatessaan itselln olevan saman maun ja samoja
ajatuksia kuin Charlesilla tuntien melkein iloa siit. Hnk alistui
Vandenessen aatteisiin, vai tmk mukautui hnen pienimpiinkin
oikkuihinsa? Hn ei tutkinut sit. Tm ihmeteltv nainen oli jo
intohimon pyrremyrskyn vallassa ja sanoi itselleen koko sill vrll
varmuudella, jonka pelko synnytt:

"Ah, ei, tahdon pysy uskollisena hnelle, joka kuoli minun
puolestani."

Pascal on sanonut: "Epill Jumalan olemassaoloa on samaa kuin uskoa."
Samalla tavoin taistelee nainen pstksens vapaaksi ainoastaan
silloin kuin hn on vangittu. Sin pivn, jolloin markisitar tunnusti
itselleen olevansa rakastettu, myllersivt tuhannet erilaiset tunteet
hness. Kokemuksen taikausko puhui omaa kieltns. Tulisiko hn
onnelliseksi? Voisiko hn lyt onnen ulkopuolella niit lakeja,
joiden perusteelle yhteiskunta -- oikein tahi vrin -- rakentaa
siveysoppinsa? Aina thn saakka ei elm ollut lahjoittanut hnelle
muuta kuin katkeruutta. Onko kahta olentoa yhdistvien siteitten
onnellinen ratkaisu mahdollinen, kahta olentoa, joita maailman
sopivaisuussnnt erottavat? Mutta toiselta puolen, voiko onnea ostaa
liian kalliisti? Ja ehk hn vihdoinkin lytisi onnen, jota oli niin
palavasti toivonut ja jonka etsiminen on niin luonnollista. Uteliaisuus
puhuu aina rakastajan puolesta. Hnen tt miettiessn tuli
Vandenesse. Hnen lsnolonsa ajoi jrjen yliluonnolliset peikot
tiehens. Jos nm ovat ne asteettaiset muutokset, jotka ohimenevkin
tunne nuorukaisessa ja kolmikymmenvuotisessa naisessa lpiky, tulee
hetki, jolloin vivahdukset hipyvt, syyt sulautuvat yhdeksi ainoaksi
viimeiseksi mietteeksi, joka haihtuu vastustamattomaan haluun
vkevitten sen. Mit pitempiaikainen vastustus on ollut, sit
voimakkaampi on rakkauden ni. Thn siis lopetetaan lihaskuvion
harjoitelma, jos on sallittua lainata ilmaisutapoja maalaustaiteen
alalta, sill tm kuvaus enemmn selitt kuin maalaa rakkauden
vaaroja ja sisllyst. Mutta tst hetkest asti lahjoitti joka
piv uusia vrej tlle luurangolle, verhosi sen nuoruuden
viehtyksell, antoi eloa lihaksille, liikuntoa jsenille, loi
siihen loistoa, kauneutta, tunteitten tenhovoimaa ja elmn
houkutusta. Charles tapasi rouva d'Aiglemontin miettivisen ja hnen
lpitunkevalla nenpainolla, jonka sydmen suloinen lumous tekee niin
vastustamattomaksi, kysyttyn: "Mik teit vaivaa?" varoi markisitar
vastaamasta. Tm lempe kysymys ilmaisi tydellist sielujen
sopusointua ja naisen merkillisell vaistolla ymmrsi markisitar, ett
valitus tahi salaisen surunsa ilmaiseminen olisi tavallaan ollut
loukkaus. Jos jo jokaisella nist sanoista oli merkityksens, jonka he
molemmat ymmrsivt, mihin kuiluun hn silloin syksyisikn? Hn
tarkasteli sisintns kirkkain, tutkivin katsein ja vaikeni. Eik
Vandenessekaan sanonut mitn.

"En voi hyvin", sanoi hn vihdoin sikhtyneen tmn hetken
merkityksest, -- silmien kielen tydellisesti korvatessa voimattomat
sanat.

"Rouvani", vastasi Charles hellll mutta ankarasti liikutetulla
nell, "ruumis ja sielu kuuluvat yhteen. Jos olette onnellinen,
pysytte mys nuorena ja terveen. Minkthden kieltytyisitte
vaatimasta rakkaudelta kaikkea, mit se on riistnyt teilt? Te
luulette elmn olevan lopussa juuri sill hetkell, jolloin se alkaa
teille. Uskokaa itsenne ystvn huolenpitoon! On suloista olla
rakastettu!"

"Olen jo vanha", sanoi hn, "mikn ei senvuoksi voisi olla minulle
puolustuksena, jos en edelleen surisi, kuten thn asti. Tulee
rakastaa, sanotte? Ah, en voi enk saa tehd sit. Paitsi teit ja
ystvyyttnne, joka sulostaa elmni, ei kukaan miellyt minua, ei
kukaan voisi haihduttaa muistojani. Vastaanotan ystvn, mutta
pakenisin rakastajaa. Tekisink sit paitsi oikein lahjoittaessani
srjetyn sydmeni nuoren vaihdoksi, ottaessani vastaan harhakuvia,
joihin en en saattaisi yhty, sytyttessni toivon onnesta, johon
itse en uskoisi tahi jonka pelkisin kadottavani? Vastaisin ehk
itsekkisyydest hnen uskollisuuteensa ja tekisin kylmi laskuja hnen
ollessa tunteellinen. Muistoni loukkaisi hnen onneansa. Ei, netteks,
ensilempe ei milloinkaan voi korvata. Kuka mies tahtoisikaan tst
hinnasta omistaa sydmeni?"

Nm sanat, pelottavan mielistelyn lpitunkemat, olivat hnen jrkens
viimeinen ponnistus.

"Jos hn menett rohkeutensa, menettkn, pysyn silloin yksinisen
ja uskollisena." Tm ajatus hiipi hnen sydmeens ja hn tarttui
siihen kuin hukkuva oljenkorteen, jottei virta kulettaisi hnt
mukanaan.

Vandenesse kuultuaan tmn tuomion, vavahti tahtomattaan, ja tm liike
vaikutti markisittaren sydmeen enemmn kuin hnen skeinen kiihkonsa.
Naisia liikuttaa juuri enin meiss tapaamansa lempe hienotunteisuus ja
sellaiset jalostuneet tunteet kuin heidn omansa, sill miellyttvyys
ja tunteellisuus ovat heiss totuuden merkkej. Charles'in ele ilmaisi
todellista rakkautta. Rouva d'Aiglemont tunsi kuinka suuri Vandenessen
hellyys oli, ja kuinka suuri hnen oma tuskansa. Nuorukainen vastasi
kylmkiskoisesti:

"Kenties olette oikeassa. Uusi rakkaus, uudet surut."

Sitten vaihtoi hn ainetta puhuen joutavista asioista, mutta ollen
silminnhtvsti liikutettu, katseli rouva d'Aiglemontia keskitetyll
tarkkaavaisuudella, juurikuin nkisi hnt viimeisen kerran. Vihdoin
poistui hn sanoen liikutetulla nell:

"Hyvsti, rouvani!"

"Nkemiin!" vastasi hn niin hienosti liehakoiden, kuin ainoastaan
harvat naiset osaavat.

Hn ei vastannut mitn ja poistui.

Charles'in poistuttua, hnen tyhjn tuolinsa puhuessa hnest, sai
markisitar tuhansia katumusajatuksia luullen tehneens vrin. Rakkaus
edistyy kuulumattoman nopeasti naisessa silloin kun hn luulee
menetelleens sydmettmsti tahi loukanneensa jaloa sielua. Ei
milloinkaan tarvitse pelt rakastettunsa vri tuomioita, ne ovat
pinvastoin hyvin hydyllisi; naiset lankeevat ainoastaan omaan
hyvyyteens.

"Tie helvettiin on laskettu hyvill aikomuksilla", ei ole
saarnaparadoksi. Muutamia pivi kului ilman ett Vandenesse tuli. Joka
ilta hnen tavalliseen kyntiaikaansa odotti markisitar hnt
krsimttmsti ja omantunnon vaivaamana. Kirjoittaa hnelle olisi
ollut sama kuin tunnustus; sit paitsi sanoi aavistus hnen palaavan.
Kuudentena pivn ilmoitettiin hnen tulostaan. Milloinkaan ei hn
ollut sellaisella riemulla kuullut hnen nimens mainittavan. Ilonsa
oikein sikhytti hnt.

"Te olette rangaissut minua ankarasti", sanoi hn.

Vandenesse katsoi hneen hmmstyksissn.

"Rangaissut?" toisti hn. "Mist?"

Charles ymmrsi hnt varsin hyvin, mutta tahtoi kostaa krsimns
tuskat nyt, kun markisitar arvasi ne.

"Miksi ette tullut eilen?" kysyi markisitar hymyillen.

"Eik sitten kukaan ole kynyt teill?" kysyi hn pstkseen
vastaamasta suoraan.

"Herra de Ronquerolles, herra de Marsy ja pikku d'Esgrignon ovat olleet
tll, ers pari eilen ja muuan tnn aamupivll lhes kaksi
tuntia. Luulen mys tavanneeni rouva Firmianin ja sisarenne, rouva de
Listomren."

Taaskin surua! Krsimys, jota eivt voi ymmrt muut kuin ne, jotka
rakastavat tll tuhoisalla ja hurjalla itsekkisyydell, jonka
pieninkin ilmaisu on hillitnt mustasukkaisuutta, lakkaamatonta halua
sulkea rakastettunsa pois kaikilta rakkaudelle vierailta vaikutuksilta.

"Mit tm merkitsee?" sanoi Vandenesse itsekseen, "hn vastaanottaa
vieraita ja puhuu heidn kanssansa sill aikaa kun min olen yksin ja
onneton!"

Hn salasi surunsa ja hautasi rakkautensa sydmens pohjalle niinkuin
ruumis heitetn mereen. Hnen ajatuksensa olivat sit laatua, ettei
niit voi tulkita, yht nopeita kuin hapot, jotka haihtuessaan
kuolettavat. Kuitenkin synkistyivt kasvonsa ja tumma varjo peitti ne.
Rouva d'Aiglemont totteli naisellista vaistoaan ottaessaan osaa thn
suruun ymmrtmtt sit. Hn oli syytn aiheuttamaansa tuskaan.
Vandenesse huomasi sen. Hn puhui asemastaan ja mustasukkaisuudestaan
juurikuin olettamuksista, joista rakastajat mielellns keskustelevat.
Markisitar ymmrsi kaikki ja tuli niin syvsti liikutetuksi, ettei
voinut pidtt kyyneleitn. Tst hetkest alkaen astuivat he
rakkauden taivaaseen. Taivas ja helvetti ovat kaksi suurta runoelmaa,
ja ne tyylittelevt ne kaksi ainoata pistett, joiden ympri olemassa
olomme pyrii: ilon ja tuskan. Eik taivas ole, ja aina ole oleva
tunteittemme rettmyyden kuva, jota ei milloinkaan voi maalata muuta
kuin yksityiskohdissaan, sill onni on yksi. Eik helvetti esit
surujemme loppumattomia tuskia, joista voimme tehd runoteoksia, sill
ne kaikki ovat erilaisia?

Ern iltana olivat molemmat rakastavaiset kahdenkesken. He istuivat
neti toistensa rinnalla katsellen taivasta, puhdasta taivasta, jolle
auringon viimeiset steet loivat heikon purppura- ja kultahohteen.
Thn vuorokauden aikaan tuntuu pivn hidas sammuminen herttvn
lempeit tunteita; intohimomme vrjvt suloisesti ja me nautimme
keskell rauhaa jonkin myrskyisen tunteen levottomuudesta. Luonto
nytt meille onnen hlyviss kuvissa kehoittaen meit nauttimaan
siit sen ollessa meit lhell tahi antaen meidn kaihota sit,
kun se on paennut. Nin lumouksesta rikkaina hetkin, tmn valoholvin
alla, jonka pehmet tunnut sulavat yhteen sisllisen tenhon kanssa, on
vaikea vastustaa sydmens nt, joka silloin puhuu harvinaisella
voimalla, suru kaikkoaa, ilo hurmaa ja lamauttaa meit. Illan loisto
hertt eloon tunnustuksia ja rohkaisee niit. nettmyys tulee
vaarallisemmaksi kuin sanat, sen luodessa silmiin niiden heijastamien
rettmien toiveiden koko mahtivoiman. Puhuessa pienimmllkin sanalla
on vastustamaton voima. Eik olekkin silloin kirkkautta ness,
purppuraa katseissa? Eik ole kuin olisi taivas meiss tahi me
taivaassa? Kuitenkin puhuivat Vandenesse ja Julia, sill pari piv
sitten antoi hn kutsua itsen tll tuttavallisella nimell
samoinkuin itse kutsui hnt Charlesiksi. He puhuivat, mutta
keskustelunsa yksinkertainen aine oli kaukana heist, eivtk he en
tietneet mit sanansa sislsivt, he kuuntelivat ihastuneina niiss
piilevi salaisia ajatuksia. Markisittaren ksi oli Charlesin kdess
ja hn jtti sen hnelle uskomatta sen olevan suosion.

He kumartuivat molemmat eteenpin katsellakseen suurenmoista maisemaa,
tynn lunta, jt ja harmaita varjoja, jotka vrittvt
mielikuvituksellisten vuorien rinteit, taulu tynn rikeit
vastakohtia punertavine liekkineen ja mustine tuntuineen jotka
koristavat taivaan verrattomalla, haihtuvalla runoudella, komeita
skensyntyneen auringon kapaloita, kaunis ruumisvuode, mihin se sammuu.

Samassa hipaisi Julian tukka Vandenessen poskea; tuntien tmn keven
kosketuksen vapisi hn ankarasti, Vandenesse viel kovemmin, sill
molemmat olivat vhitellen tulleet siihen selittmttmn
murrostilaan, jolloin lepo tekee mielet niin herkiksi, ett pieninkin
tapahtuma saa meidt vuodattamaan kyyneleit ja panee surumielisyyden
tulvehtimaan, jos sydn on alakuloisuuteen vaipunut, tahi painaa siihen
kulumattomat jljet, jos se on rakkauden tulitanssin pyrteiss. Julia
puristi melkein tahtomattaan ystvns ktt. Tm arka ilmehiks
puristus rohkaisi arkaa rakastajaa. Tmn hetken autuus ja
tulevaisuuden toiveet, kaikki suli yhteen ainoaan tunteeseen,
ensimiseen hyvilyyn, siven ja kainoon suuteloon, mink rouva
d'Aiglemont salli Charlesin painaa poskelleen. Juuri senthden, ett
tm suosio oli niin heikko, oli se mahtava ja vaarallinen. Molempain
onnettomuudeksi ei siin ollut teeskentely eik vilppi. Se oli kahden
jalon sielun keskinist ymmrtmyst, sielun, joita eroitti kaikki,
mit kutsutaan laiksi, ja yhdisti kaikki, mik on houkuttelevaa
luonnossa. Tll hetkell astui kenraali d'Aiglemont sisn.

"Olemme saaneet uuden ministerin", sanoi hn. "Setnne on uuden
kabinetin jsen. Teill on siis hyvin hyvi edellytyksi pst
lhettilksi, Vandenesse".

Charles ja Julia katsoivat punastuen toisiinsa. Tm yhteinen kainouden
tunne oli uusi side lis. Heill molemmilla oli sama ajatus, sama
omantunnonvaiva, hirvittv side, yht luja kahden rosvon vlill,
jotka juuri ovat tappaneet ihmisen, kuin kahden rakastavaisen vlill,
jotka ovat rikoksellisia suutelon perusteella. Tytyi vastata jotain
markiisille.

"En tahdo jtt Pariisia", sanoi Charles de Vandenesse.

"Me kyll tiedmme miks'ette", vastasi kenraali teeskennellen
viekkautta, juurikuin olisi keksinyt salaisuuden. "Ette tahdo jtt
setnne, koska tahdotte tulla nimitetyksi hnen priarvonsa
perijksi."

Markisitar pakeni omaan huoneeseensa lausuen miehestns seuraavat
hirmuiset sanat:

"Hn on todellakin liian tyhm."




IV.


Barrire d'Italien ja Barrire de la Soutn vlill, Jardin des
Plantes'iin johtavalta ulkopuistokytvlt on nkala, joka voi
saattaa haltioihinsa taiteilijankin tahi silmnhuvituksiin tottumisesta
veltostuneen matkailijan. Saavuttuanne pienelle kukkulalle, josta
suurten tuuheiden puiden varjostama puistokytv poikkee sivuun
kauniina kuin viheriitsev ja hiljainen metstie, nette jalkojenne
juurella syvn laakson, jossa sijaitsee puoleksi maalaismaisia
tehdasrakennuksia; siell tll vihreikn ymprimn ja la Bires'in
tahi les Gobelins'in ruskean veden huuhtelemana. Vastapisell
rinteell ktkevt muutamat tuhannet katot, tihen sullotut kuin pt
vkitungoksessa, Saint-Marceaun esikaupungin kyhyyden. Panthonin
komea kupukatto, Val-de-Grace'n synkk ja surullinen tuomiokirkko
hallitsevat ylpesti puoliympyrn muotoon rakennettua kaupunkia, mink
portailta levi mutkaisten katujen eriskummallinen kudos. Sieltksin
nyttvt molempain rakennusten mittasuhteet jttilismisilt; ne
aivan kuin musertavat sek nuo hatarat asumukset ett laakson
korkeimmat poppelit. Nktorni, jonka ikkunoiden ja kallerien lpi
piv paistaa, synnytten kuvaamattomia, mielikuvituksellisia tauluja,
nyttytyy vasemmalle ksin mustalta, riutuneelta peikolta. Etmpn
loistaa les Invalides'in siro lyhtysikerm Luxembourgin sinertvien
ryhmin ja Saint-Sulpicen harmaiden tornien vlill. Tlt katsoen
ovat nm rakennustaiteelliset viivat sekoittuneet vihreikkn ja
varjoihin, alistettuina taivaan oikuille, jotka lakkaamatta
vivahtelevat valolle, vreille ja hohteelle. Kaukaa etisyydest
pistytyvt rakennukset korkealle ilmaan, ylt'ympri huojuvat
lainehtivat puut ja kiemurtelevat maalaiset polut. Oikealla, katsoen
thn merkilliseen maisemaan sypyneen leven uurroksen lpi, voi
huomata Saint-Martinin kanavan pitkhkn, kimaltelevan pinnan
punertavien kalliorantojen vliss, lehmusten ja jyvmakasiinien
romanilaisten rakennusryhmin reunustamana. Tuolla kaukana
rimmisell tasolla sekoittuvat Bellevilles'in, talojen ja myllyjen
tyyten peittmt hmittvt kukkulat pilvien riviivoihin. Mutta
kaupunki, jota ei ne, on kuitenkin laaksoa reunustavien kalliorivien
ja taivaanrannan, hlyv kuin lapsuusmuisto, vliss, suunnaton
kaupunki, iknkuin ripustettuna pohjattoman kuilun yli, La Pitin
sairaalan harjan ja Est-kirkkomaan huippujen, krsimyksen ja kuoleman,
vliin. Sielt kuuluu kumea kohina muistuttaen valtameren nt sen
mylviess kallion takaa kuin sanoakseen: "tll olen". Auringon
luodessa valovirtoja tmn Pariisin osan yli, sen jalostaessa ja
hillitess tmn piirteit, sen sytyttess hehkunsa ikkunaruutuihin,
kimallellessa kattotiiliss ja saadessa kultaristit vlkkymn, sen
valkaistessa talojen seint ja muuttaessa ilman harsonkevyeksi
hunnuksi, sen synnyttess rikkaita vastakohtia mielikuvituksellisiin
varjoihin, taivaan ollessa sinisen, maan vristess ja kellojen
soidessa tytyy teidn tst paikasta ihailla tt kaunopuheliasta,
tenhoavaa nytelm, jota mielikuvitus ei milloinkaan unohda ja jota
jumaloitte kuin jotakin ihmeellist Neapelin, Stambulin tahi Floridan
nkalaa. Mikn sorani ei hiritse tmn konsertin sopusointua.
Siell porisee maailman melu ja soi yksinisyyden runollinen rauha,
miljoonien olentojen ja Jumalan net. Siell on pkaupunki
Pre-Lachaise'n rauhallisten sypressipuiden alla.

Ern kevtaamuna, auringon valaistessa koko tt kaunista maisemaa,
ihailin sit nojautuen isoon jalavaan, joka ripotti tuuleen keltaisia
kukkiaan. Katsellessani nit rikkaita ja suurenmoisia tauluja
ajattelin sitten sit halveksumista, jota yksin kirjoissammekin
osoitamme maatamme kohtaan. Kirosin niit rikasraukkoja, jotka
osoittavat vastenmielisyytt meidn kaunista Ranskaamme kohtaan ostaen
kullalla oikeuden halveksia isnmaatansa ja ajaa kiireenkaupalla tmn
niin uusmuotiseksi tulleen Italian lpi katsellen sen nkaloja
kiikarista. Katselin rakkaudella nykyist Pariisia, haaveilin, kun
kki suutelon ni hiritsi yksinisyyttni ja hajoitti filosofiset
mietteeni. Sivukujassa, joka kaunistaa veden poreilemaa jyrknnett,
toisella puolella Les Gobelins'in siltaa, huomasin naisen. Minusta
nytti hn viel nuorelta, oli puettu hyvin hienosti vaikka
yksinkertaisesti ja hnen lempet kasvonsa nyttivt heijastavan
maiseman valoisaa onnea. Muuan nuori mies asetti juuri maahan
kauneimman pienen pojan, mit milloinkaan on nhty, enk min siis
milloinkaan saanut tiet, painettiinko kuulemani suutelo idin vai
lapsen poskelle. Sama hell ja vilkas ajatus loisti molempain nuorten
ihmisten silmist, liikkeist ja hymyilyist. He ottivat toisiansa
ksipuolesta niin iloisen nopeasti ja luikahtivat toistensa viereen
niin merkillisell keskinisell ymmrtmyksell joka liikkeessn,
ett kokonaan syventyivt toistensa ajattelemiseen huomaamatta
lsnoloani. Mutta siell oli viel lapsi, lapsi, joka nurpeana ja
tyytymttmn kntyi heihin selin ja katsahti minuun omituisin,
lpitunkevin silmyksin. Tm lapsi, yht kaunis, yht soma kuin tuo
toinenkin, mutta hempemuotoisempi, antoi pienen veikkonsa juosta yksin
milloin nuoren parin edell milloin jless, seisten itse
liikkumattomana kuin lumottu krme. Se oli pieni tytt. Kaunis nainen
ja hnen seuralaisensa kvelivt omituisen koneellisella tavalla.
Kenties hajamielisyydest tyytyivt he kvelemn edes takaisin lyhytt
vlimatkaa pienen sillan ja vaunujen vlill, jotka seisoivat
puistotien mutkassa. He kvelivt lakkaamatta uudestaan tuon lyhyen
matkan, seisahtuivat, katsoivat toisiinsa ja nauroivat toisinaan
keskustelun aikana, joka vuoroin oli vilkasta, haaveilevaa,
pulpahtelevaa ja vakavaa.

Piilostani ison jalavan takaa ihailin tt kaunista kohtausta, ja
olisin aivan varmaan kunnioittanut sen salaisuutta, ellen olisi tmn
pienen haaveilevan ja vaiteliaan tytn kasvoissa keksinyt paljon
syvemp ajatusta kuin hnen ikiseltn saattoi odottaa. itins ja
nuoren miehen kntyess takaisin oltuaan lhell hnt, taivutti hn
usein salavihaisesti ptn silmten heit ja veljens todellakin
omituisin katsein. Mutta mikn ei voi kuvata sit lpitunkevaa
viekkautta, sit lapsellista hijyytt, sit hurjaa tarkkaavaisuutta,
joka kuvastui niss lapsen kasvoissa keveine varjoineen silmien
ymprill, kauniin naisen tahi hnen seuralaisensa hyvilless
pikkupojan vaaleita kutria, hellsti silittess hnen pehmet
kaulaansa ja valkeata kaulustansa pojan koettaessa lapsellisessa
leikissn kvell heidn rinnallaan. Tmn pienen omituisen tytn
kapeissa kasvoissa oli ihan tysikasvuisen ihmisen intohimoa. Hn joko
krsi tahi ajatteli. Mik onkaan varmin kuoleman enne niss nuorissa
olennoissa? Ruumiinko krsimys, vai ennenaikaisesti kypsynyt ajatus,
joka kalvaa heidn tuskin kypsynytt sieluaan? iti kenties tuntee
tmn. Mit minuun tulee, en tied mitn kauheampaa kuin vanhuksen
ajatuksen lapsen otsalla; kirosana neidon suussa on siedettvmpi.
Tmn niin aikaisin ajattelevan tytn melkein veltto kyts ja
vaiteliaisuus, kaikki kiinnitti mieltni. Katselin hnt uteliaana.
Minua huvitti verrata hnt ja veljens toisiinsa ja koettaa huomata
heiss yhtlisyyksi ja erilaisuuksia. Pienell tytll oli ruskea
tukka ja mustat silmt sek aikaisin kehittynytt voimaa, muodostaen
riken vastakohdan nuoremman lapsen tukan, merivihreitten silmien ja
miellyttvn hentouden rinnalla. Tytt saattoi olla noin seitsemn tahi
kahdeksan vuoden vanha, poika tuskin nelivuotias. He olivat puetut
samalla tavalla. Jos katseli heit tarkkaan, saattoi kuitenkin huomata
heidn kauluksissaan erilaisuutta, joka nytti mitttmlt, mutta joka
vast'edes ilmaisi minulle kokonaisen romaanin menneisyydest,
kokonaisen murhenytelmn tulevaisuudesta. Ja eroavaisuus oli kuitenkin
niin pieni. Yksinkertainen prme reunusti pienen tummaverisen tytn
kaulusta, kauniiden koruompelusten koristaessa pojan samallaista
pukinetta ilmaisten sydmen salaisuutta, netnt etusijaa, mink
lapset lukevat itiens sieluista kuin Jumalan henki asuisi heiss.
Leikkis ja iloinen pieni poika muistutti tytt, niin hieno oli valkea
hipins, niin sulavat hnen liikkeens ja niin lempet kasvonsa
samalla kuin sisar huolimatta voimastaan, kauniista piirteistn ja
puhtaasta hipistn oli kivulloisen pojan nkinen. Hnen vilkkaat
silmns olivat vailla sit kosteata kalvoa, joka tekee lasten katseet
niin miellyttviksi, ollen kuten hovimiesten, kuivuneet sisllisest
tulesta. Hnen kalpeutensa oli himmet oliivimaista svy, lujan
luonteen merkki. Kaksi kertaa oli hnen pikku veljens tullut ja
liikuttavan hienosti, kauniin katsein ja ilmehikksti ojentanut
hnelle pienen torvensa, jota aina vlill puhalsi, mutta joka kerta
oli sisar ainoastaan epystvllisell katseella vastannut hnen
hyvilevn kysymykseens: "Tahdotko tmn, Helena?" Synkkn ja
pelottavana nkn vlinpitmttmine ilmeineen punastui pikku tytt
ja spshti jotenkin kiivaasti veljens lhestyess, mutta pienokainen
ei nyttnyt huomaavan sisarensa huonoa mielialaa, ja hnen
iloisuutensa ja vilkkautensa suurensi viel enemmn todellisen
lapsenluonteen ja aikaihmisen huolestuttavan tietoisuuden vlist
vastakohtaa, joka tietoisuus jo oli luettavana pienen tytn kasvoissa
synkistytten ne tummilla varjoillaan.

"iti, Helena ei tahdo leikki!" huudahti pienokainen, joka kytti
tilaisuutta hyvkseen valittaakseen, itins ja nuoren miehen
seisahtuessa vaieten les Gobelins-sillalle.

"Anna hnen olla, Charles. Tiedthn, ett hn aina on pahalla
tuulella."

iti lausui nm sanat hajamielisesti, kntyen heti senjlkeen
takaisin nuoren miehen keralla. Tm houkutteli kyyneleit Helenan
silmiin. Hn nieli ne hiljaa, silmsi veljens syvll, aivan kuin
tutkimattomalla katseella, ja tarkasti ensin levottomuutta herttvll
lyll rinnett, jonka huipulla seisoi ja sitten Bivre-jokea, siltaa,
maisemaa ja minua.

Pelksin tmn onnellisen parin huomaavan minut, jolloin olisin
varmaankin hirinnyt heidn keskusteluansa. Vetydyin hiljaa takaisin
koettaen piiloutua selja-pensaikon taakse, jonka lehdikk peitti minut
tydellisesti kaikilta katseilta. Istuuduin rauhallisesti rinteen
huipulle katsellen vliin nkalan vaihtelevaa kauneutta, vliin pient
hurjaa tytt, saattaen viel vilaukselta nhd hnet lehtien ja
seljan-rungon vlitse, johon nojasin ptni, melkein puistokytvn
tasalla. Kun Helena ei en nhnyt minua, nytti hn levottomalta;
mustat silmns etsivt minua lehtikujan toisesta pst puiden takaa,
harvinaisella uteliaisuudella. Minkthden mahtoikaan hn vlitt
minusta? Juuri nyt kaikui Charles'in lapsellinen nauru keskelt
nettmyytt, kuin linnun viserrys. Kaunis nuori mies, joka oli
vaaleanverinen kuten hn, leikki hnen kanssaan, nosti hnet korkealle
yls, suuteli hnt ja tuhlasi hnelle runsaasti sanoja vailla
keskinist yhteytt, irtikiskaistuja tavallisesta merkityksestn,
kuten meill on tapana puhutella lapsia. iti hymyili tlle leikille ja
sanoi toisinaan varmaankin aivan hiljaa sanoja, jotka tulivat suoraan
sydmest, sill hnen seuralaisensa seisoi onnellisena katsellen hnt
loistavin silmin tynn jumaloivaa kunnioitusta. Heidn nens
sekaantuivat sanomattoman hyvilevin lapsen lepertelyyn. He olivat
ihastuttavia kaikki kolme. Tm siro nytelm ihanan maiseman helmassa
loi siihen jotakin uskomatonta tuoreutta.

Kaunis, hienoihoinen, hymyilev nainen, rakkauden lapsi, nuoruutta
uhkuva mies, puhdas taivas, sanalla sanoen, kaikki luonnon sopusoinnut
yhtyneen ilahuttamaan mielt. Ylltin itseni hymyilemst, juurikuin
tm onni olisi ollut omani. Kaunis nuori mies kuuli kellon lyvn
yhdeks. Suudeltuaan seuralaistaan, joka oli kynyt vakavaksi ja
melkein surulliseksi, meni hn ajoneuvojensa luo, jotka vanha palvelija
hitaasti ajoi esiin. Pikku pojan lperrys sekaantui hnen nuorelta
miehelt saamiinsa viimeisiin suuteloihin. Hnen sitten noustua
vaunuihinsa, ja nuoren naisen seistess liikkumattomana kuunnellen
niiden poisvierimist ja katsellen niiden viheriiseen lehtikujaan
nostamaa plypilve, juoksi Charles sisarensa luo likelle siltaa ja
min kuulin hnen sanovan tlle hopeanhelisevll nelln:

"Miksi et tullut sanomaan hyvsti minun hyvlle ystvlleni?"

Kun Helena nki veljens kumartuvan rinteen yli, katsahti hn hneen
mit kauhistavimmin silmyksin, mink milloinkaan olin nhnyt syttyvn
lapsen silmiin, tykten hnt vihaisella liikkeell. Charles luiskahti
jyrkk mke alas, kolhiutui juuriin, jotka kiivaasti heittivt hnet
takaisin muurin tervi kivi vastaan; li otsansa niihin ja putosi
sitten verisen virran mutaiseen veteen. Laine loiskahti tuhansissa
ruskeissa pisaroissa hnen vaalean pns ympri. Kuulin pikkuraukan
vihlovat huudot, mutta pian tukahtuivat ne mutaan, jonne hn hvisi
kumeasti loksahtaen kuin sinne alas heitetty kivi. Salama ei ole
nopeampi kuin hnen putoamisensa oli. Nousin kiireisesti ja riensin
porraskytvlle. Helena psti kauhistuneena lpitunkevan huudon:

"iti, iti!"

iti oli siell minun vieressni. Hn oli lentnyt kuin lintu. Mutta
eivt idin eivtk minun silmni voineet varmuudella huomata sit
paikkaa, jonne lapsi oli vajonnut. Musta vesi poreili laajalla
pinnalla. Bivres'in jokiuomassa tss kohden on kymmenen jalan
syvyydelt mutaa. Lapsen tytyi kuolla siihen, oli mahdotonta pelastaa
sit. Thn aikaan sunnuntaista oli kaikki siell hiljaista.
Bivres'illa ei ole venett eik kalastajaa. En nhnyt seivst, jolla
olisi voinut mitata haisevaa vett, enk ihmisolentoa lheisyydess.
Miksi olenkaan niin ollen puhunut tst surullisesta tapauksesta tahi
kertonut tmn onnettomuuden salaisuutta? Helena oli ehk kostanut
isns puolesta. Siit huolimatta vavahdin katsoessani itiin. Mihin
kauheaan kuulusteluun pakoittaakaan hnet miehens, hnen ikuinen
tuomarinsa. Ja hn kuletti mukanaan lahjomatonta todistajaa.
Lapsuudella on kirkas otsa ja lpikuultava hipi, valhe lapsen suussa
on kuin liekki, joka saa itse katseenkin punastumaan. Onneton nainen ei
ajatellut viel sit rangaistusta, joka odotti hnt kotona. Hn
tarkasteli Bivrea.

Sellainen tapaus aikaansaa kauheita vaikutuksia naisen elmss, ja kas
tss yksi niit mit hirveimpi kaikuja, jotka aina vliin hiritsivt
Julian lemmenonnea.

Kaksi tahi kolme vuotta tmn jlkeen ern iltana istui ers notario
herra de Vandenessen luona, joka kantoi silloin surua isns jlkeen ja
jolla oli perintasiat jrjestettvn. Se ei ollut pikku notario de
Sterne, vaan isokasvuinen ja lihava notario Pariisista, yksi niit
kunnianarvoisia miehi, jotka tekevt tuhmuuksia kohtuudella, asettavat
raskaasti jalkansa haavalle, jota eivt huomaa, ja sitten kysyvt,
minkthden toinen valittaa. Jos he sattumalta saavat tiet
kuolettavan tuhmuutensa syyn, sanovat he: "Hyvnen aika, sit en
tiennyt!" Se oli sanalla sanoen rehellinen, tuhma notario, joka ei
nhnyt koko elmss muuta kuin "asiakirjoja". Vandenessella oli rouva
d'Aiglemont vieraisilla. Kenraali sanoi pivllisen lopussa kiltisti
hyvsti ja lhti molempain lastensa kanssa johonkin puiston varrella
sijaitsevaan teatteriin, Ambigu-Comique'en tahi la Gaiet'hen. Vaikka
melodraamat kiihoittavat tunteita, pidetn niit Pariisissa lapsille
sopivina, koska viattomuus aina voittaa niiss. Is oli mennyt
odottamatta jlkiruokaa, sill tyttrens ja poikansa olivat niin
kiihkesti kiusanneet hnt lhtemn teatteriin ennenkuin esirippu
nostettaisiin.

Notario, tm jrkhtmtn notario, joka ei mitenkn voinut ksitt,
miksi rouva d'Aiglemont lhetti lapsensa ja miehens teatteriin
menemtt itse mukaan, istui pivllisten jlkeen kuin kiinninaulattuna
tuolillaan. Keskustelu oli viivyttnyt jlkiruuan nauttimista, ja
palvelija vitkasteli tarjoomasta kahvia. Nm onnettomuudet kuluttivat
varmaankin kallisarvoista aikaa, saaden nuoren naisen tekemn useita
krsimttmi liikkeit; hnt olisi voinut verrata tysiveriseen
hevoseen, joka seisoo tmistellen jalkojaan odottaessaan juoksuun
psy. Notario, joka ei ymmrtnyt hevosia enemp kuin naisiakaan,
luuli yksinkertaisuudessaan markisittaren olevan vilkkaan ja iloisen
naisen. Notario oli ihastunut saadessaan olla huomatun naisen ja
kuuluisan valtiomiehen seurassa ja koetti olla sukkela. Hn luuli
markisittaren teennist hymyily suosionosotukseksi, ikvystytti hnet
perinpohjin ja jatkoi puheluaan vsymttmsti. Talon herra oli jo
samoin kuin markisitarkin useita kertoja vastoin kohteliaisuuden
sntj vaiennut tilaisuuksissa, jolloin notario oli odottanut
kiittv vastausta; mutta niden merkitsevien vaitiolojen aikana istui
kirottu mies thystellen tuleen ja tapaillen kaskuja. Valtiomies koetti
silloin ottaa kellonsa avuksi. Lopuksi pani kaunis nainen hatun
phns lhteksens, mutta ei lhtenytkn. Notario ei kuullut eik
nhnyt, oli ihastunut itseens ja luuli varmasti huvittavansa
markisitarta niin, ettei tm mitenkn voinut lhte.

"Saan varmaankin tst rouvasta asiatuttavan", ajatteli hn.

Markisitar seisoi ja veti sormikkaita ksiins, vnteli sormiansa ja
katsoi vuoroin markiisi de Vandenesse, joka oli yht krsimtn kuin
hn, ja vuoroin notariota, joka jatkoi sukkeluuksiansa.

Joka kerta kun tm kunnon mies keskeytti puheensa, henghtivt nuo
kaksi kuin antaen merkki toisilleen: "Aikooko hn vihdoinkin lhte!"
Mutta eip vaan. Se oli henkinen painajainen, joka vihdoin rsytti
vihaan molemmat rakastajat. Notario vaikutti heihin kuin krme
lintuihin pakoittaen heidt tekemn jotakin hullua. kki, notarion
par'aikaa kertoessa kelvottomista keinoista, joiden avulla Tilbet, ers
siihen aikaan hyvin suosittu liikemies, oli hankkinut omaisuutensa ja
joiden halpamaisuutta sukkela notario seikkaperisesti kuvasi, kuuli
valtiomies pytkellon lyvn yhdeks. Hn huomasi notarionsa olevan
auttamattoman tyhmeliinin, jonka hnen aivan yksinkertaisesti tuli
lhett tiehens, ja keskeytti hnet pttvll eleell.

"Haluatteko hiilihangon, herra markiisi?" sanoi notario ojentaen sit
asioimistuttavalleen.

"En, mutta minun tytyy valitettavasti pyyt teit lhtemn. Rouva
d'Aiglemont lhtee noutamaan lapsiansa ja minulla on onni saada seurata
hnt."

"Jo yhdeksn! Aika kuluu kuin lenten rakastettavassa seurassa", sanoi
notario, joka jo tunnin ajan oli saanut puhua kuuroille korville.

Hn haki hattunsa, sitten meni ja asettui uunin eteen, tukahutti
vaivalla nikotuksen ja sanoi asioimistuttavalleen, huomaamatta
ollenkaan markisittaren musertavia silmyksi:

"Siis pttkmme asia, herra markiisi! Asiat ennen kaikkea. Huomenna
siis lhetmme veljellenne muistutuksen, ett hn suorittaisi
sitoumuksensa, sitten tehdn pesluettelo ja sitten, totta tosiaan..."

Notario oli siihen mrin vrinksittnyt markiisin kskyt, ett
luetteli pinvastaisessa jrjestyksess tmn hnelle antamat tehtvt.
Tm vrinksitys oli liian arka, jotta Vandenesse tahtomattaankin
ryhtyi oikaisemaan tuhman notarion ajatuksia, ja siit seurasi
keskustelu, joka vei jonkun aikaa.

"Ei", sanoi valtiomies nuoren naisen tekemn merkin huomattuaan, "te
saatte pni pyrlle, tulkaa takaisin huomenna kello kymmenen, yhdess
asianajajani kanssa."

"Mutta minun tytyy huomauttaa teille, herra markiisi, ettei ole
varmaa, saammeko tavata herra Desroches'ia huomenna, ja jollei
muistutus ole laadittu huomenna ennen kello kahtatoista, menee aika
umpeen, ja..."

Juuri nyt ajoivat vaunut pihalle, ja niiden ratinan kuultuaan knsi
naisraukka pns salatakseen kyyneleens, jotka tulivat hnelle
silmiin. Markiisi soitti antaaksensa sanoa ei olevansa kotona, mutta
kenraali, joka odottamatta palasi Gaiet-teatterista, astui sisn
ennen kamaripalvelijaa taluttaen toisella kdelln tytrtns, jonka
silmt olivat aivan punaiset, ja toisella pikku poikaansa, joka nytti
vihaiselta ja kiukkuiselta.

"Mit on tapahtunut?" kysyi markisitar mieheltn.

"Sanon sen sitten", vastasi kenraali mennen toiseen huoneeseen, johon
ovi oli auki ja jossa hn nki sanomalehti.

Markisitar kvi krsimttmksi ja heittytyi eptoivoisena sohvalle.

Notario, joka luuli olevansa pakoitettu puhumaan lasten kanssa, sanoi
makealla nell pikku pojalle:

"No, pikku ystv, mit nyteltiin teatterissa?"

"Vuorijoen laakso", vastasi Gustaf nurpeana.

"Minusta nytt totta tosiaan", sanoi notario, "kuin olisivat
kirjailijat tulleet hulluiksi nykyn! 'Vuorijoen laakso!' Miksei
'Laakson joki?' Onhan mahdollista, ettei laaksossa ole mitn jokea.
Mutta jos sanotaan: 'Laakson joki', on kirjailija sanonut jotakin
selv, tarkoin kuvaavaa ja helposti tajuttavaa. Mutta lkmme en
puhuko siit, vaan koettakaamme selvitt itsellemme, kuinka nytelm
voi tapahtua laakson joessa? Te vastaatte ehk, ett nykyaikaan ovat
koristukset trkein seikka tllaisissa kappaleissa ja ett nimest
ptten voi siin olla hyvin kauniita koristuksia. Oliko teill
hauskaa, pikku ystvni?" kysyi hn ja istuutui vastapt poikaa.

Juuri notarion kysytty, mik nytelm voisi tapahtua joessa, kntyi
markisittaren tytr hitaasti poispin ja itki. iti oli niin pahalla
pll, ettei huomannut mit tyttrens teki.

"Niin, minulla oli hyvin hauskaa", vastasi pienokainen. "Siin
nytelmkappaleessa oli pieni poika, joka oli hyvin kiltti ja hyvin
yksin maailmassa, siksi ett hnen isns ei voinut olla hnen isns.
Ja sitten seisoessaan korkealla sillalla, joka kulki virran yli, oli
siell iso, parrakas mies, ihan mustapukuinen, ja se heitti pojan
veteen. Silloin alkoi Helena itke niin kauheasti, ett kaikki ihmiset
huusivat meille, ja silloin lhti is heti meidn kanssamme..."

Herra de Vandenesse ja markisitar kuuntelivat liikkumattomina juurikuin
jonkun pahan voiman lamauttamina, kykenemtt ajattelemaan tahi
toimimaan.

"Ole hiljaa, Gustaf", huusi kenraali. "Olen kieltnyt sinua puhumasta
siit, mit tapahtui teatterissa, ja sin jo unohdit sen."

"Teidn armonne pitisi olla hyv ja antaa hnelle anteeksi", sanoi
notario, "olin rohkea, kysykseni hnelt, mutta en aavistanut, kuinka
vakavasti..."

"Hnen ei olisi pitnyt vastata", sanoi is katsoen kylmkiskoisesti
poikaansa.

Syy, miksi lapset ja is olivat palanneet niin aikasin, kvi siten
selvksi valtiomiehelle ja markisittarelle. iti katsoi tytrtn,
huomasi tmn itkevn, nousi ja meni hnen luokseen, mutta kasvonsa
vntyivt kiivaasti ja ilmaisten ankaruutta, jota mikn ei voinut
hillit.

"Jo riitt, Helena", sanoi hn, "mene viereiseen huoneeseen ja kuivaa
kyyneleesi!"

"Mit on hn sitten tehnyt, pikkuraukka?" sanoi notario tahtoen
lauhduttaa sek idin vihaa ett tyttren surua. "Hn on niin kaunis,
ett hnen tytyy olla kilteimmn lapsen maailmassa: olen varma, rouva
markisitar, ettei hn milloinkaan tuota teille muuta kuin iloa. Eik
totta, pikku ystvni?"

Helena katsoi vavisten itiins, kuivasi kyyneleens, koetti nytt
tyynelt ja meni viereiseen huoneeseen.

"Ja varmastikin", jatkoi notario hmilleen joutumatta, "olette te liian
hyv iti, rouva markisitar, ett'ette pitisi yhtpaljon molemmista
lapsistanne. Te olette sit paitsi liian kunniallinen antaaksenne
jommalle kummalle heist etusijan sill ikvll tavalla, josta
etupss me notariot, saamme nhd niin surullisia seurauksia.
Yhteiskunta kulkee meidn ksiemme lpi. Me saamme mys nhd sen
intohimot niiden hirveimmss muodossa, niin, oman edun. Milloin nemme
idin, joka tahtoo tehd miehens lapset perinnttmiksi niiden lasten
hyvksi, joista pit enemmn, milloin taas miehen, joka tahtoo antaa
omaisuuden sille lapselle, joka on ansainnut idin vihan. Ja silloin
syntyy riitoja ja tuskaa ja asiakirjoja ja vastatodistuksia ja
valemyyntej ja sukuperintj, niin, hirvet kurjuutta, sanalla
sanoen, hirvet! On isi, jotka kuluttavat elmns lastensa perinnn
hvittmiseen varastamalla vaimonsa omaisuutta... Niin, varastamalla,
se on juuri sopiva sana. Me puhumme nytelmist: vakuutan teille, ett
jos me saisimme puhua, mit monetkin lahjoitukset ovat, voisivat
kirjailijamme kirjoittaa kauheita murhenytelmi porvarillisesta
elmst. En tied, mit mahtivoimaa naiset kyttvt saadakseen
tahtonsa perille, sill vaikkei se silt nyt ja vaikka he ovat
heikompia, niin he kuitenkin aina hallitsevat. Mutta minua he eivt
pet. Min arvaan aina syyn tuohon erikoiseen rakkauteen jotakuta
kohtaan lapsista, vaikka ihmiset niin kohteliaasti sanovat sit
selittmttmksi! Mutta miehet eivt sit milloinkaan aavista, se
tunnustus pit heille antaa. Te ehk sanotte, ett on..."

Helena oli yhdess isns kanssa tullut takaisin salonkiin. Hn
kuunteli tarkkaavaisesti notariota ja ymmrsi hnet niin hyvin, ett
silmsi itins pelstyneen, sill lapsen koko vaistolla tunsi hn,
ett tm puhe kaksinkerroin lisisi hnt painostavaa ankaruutta.
Markisitar kalpeni ja eleell osoitti Vandenesselle miestns, joka
miettivisen katseli alas mattoon. Mutta nyt ei valtiomies, huolimatta
maailmantavoistaan, voinut en hillit itsens, vaan silmsi
salamoivin katsein notariota.

"Tulkaa tnne!" sanoi hn mennen reippaasti salongin viereiseen
huoneeseen.

Notario seurasi hnt vavisten ja lopettamatta lausetta, jota juuri oli
sanomassa.

"Herraseni", sanoi markiisi de Vandenesse vihan vimmassa, sulkien
kiivaasti oven perssn ja jtten salonkiin aviopuolisot, "aina
pivllisist saakka ette te ole tehnyt muuta kuin tuhmuuksia ja
lrptellyt vain roskaa. Mutta lhtek nyt jo toki tiehenne, muuten
saatte aikaan todellisia onnettomuuksia. Te olette mainio notario,
pysyk konttorissanne, mutta jos sattumalta joudutte ihmisten seuraan,
niin koettakaa olla hienotunteinen..."

Sitten meni hn salonkiin jtten notarion hyvsti sanomatta. Notario
seisoi hetkisen liikkumattomana, aivan llistyneen, lamautuneena,
tietmtt miss oli. Kun hn tunsi huumauksensa vhenevn, luuli hn
kuulevansa nyyhkytyksi, kiivasta kellon soittamista ja ett salongissa
kveltiin mennen ulos ja taas tullen sisn. Hn pelksi tavata
markiisi de Vandenessea viel kerran ja sai niin paljon voimaa
sriins, ett kykeni tallustelemaan portaille, mutta alhaalla trmsi
kahta palvelijaa vastaan, jotka juoksivat saamaan herransa kskyj.

"Sellaisia ovat kaikki suuret herrat", sanoi hn vihdoin pstyn
kadulle, miss etsi vaunuja, "he houkuttelevat ihmisen puhumaan,
narraavat hnet siihen kohteliaisuuksillaan, niin ett toinen luulee
huvittavansa heit. Kyll kai! He kyvt nenkkiksi, pitvt toista
loitolla itsestn, vielp heittvt ulos ovestakin ollenkaan
ujostelematta. Min olin todellakin hyvin hauska, en sanonut mitn,
mik ei olisi ollut tyynt, maltillista ja sopivaa. Hn kehoittaa minua
olemaan hienotunteisempi, juurikuin min en se olisi. Saakeli soikoon,
min olen notario ja kamarini jsen. No, se on vain lhettilsoikku;
eihn noille ihmisille ole mikn pyh. Huomenna hn saa luvan
selitt minulle, mit tarkoittaa sill, etten min ole tehnyt muuta
kuin tuhmuuksia ja puhunut vain roskaa. Min pyydn hnelt selityksen
huomenna, se tahtoo sanoa, min pyydn hnen selittmn asian. Kun
kaikki ky ympri, olenkin ehk vrss... Min olen todellakin liian
hyvluontoinen vaivatessani aivojani sellaisella jutulla! Mit se
minulle voi?"

Notario tuli kotiin ja esitti kysymyksen aviosiipallensa, jolle kertoi
illan tapahtumat pienimpi yksityisseikkoja myten.

"Rakas Crottat, hnen armonsa oli tysin oikeassa sanoessaan, ettet
sin tehnyt muuta kuin tuhmuuksia ja puhuit vain roskaa."

"Miten niin?"

"Niin, jos min sanoisin sen sinulle, alkaisit sin kumminkin alusta
taas huomenna. Mutta pyydn sinua, ettet milloinkaan puhuisi seurassa
muusta kuin asioista."

"Jos sin et sano sit, niin min kysyn..."

"Hyv Jumala, tuhmimmatkin ihmiset koettavat salata sellaista, ja sin
luulet, ett lhettils sanoisi sinulle sen! Mutta, Crottat, min en
ole milloinkaan nhnyt sinua niin hulluna."

"Kiitos, kultaseni!"




V.


Muuan Napoleonin vanhoista kskylisupseereista, jota me tahdomme
nimitt vain markiisiksi tahi kenraaliksi ja joka oli kohonnut
tavattomasti arvossa restaurationin aikana, oli muuttanut joksikin
aikaa Versailles'iin asuen siell kirkon ja Barrire de Montreuil'in
vlill, Saint-Cloud'iin johtavan tien varrella sijaitsevassa talossa.
Hnen hovivirkansa ei sallinut hnen poistua kauemmas Pariisista.

Tm talo oli muinoin rakennettu jonkun korkean herran tilapisen
lemmenleikin turvapaikaksi ja oli hyvin avara. Se sijaitsi keskell
puutarhaa, joka ulottui yht kauvas oikealle ja vasemmalle, eroittaen
rakennuksen Montreul'in ensimisist taloista ja rajaseudulla olevista
mkeist. Siten saattoi sen omistaja, asumatta liian yksinisesti,
nauttia kaikkia yksinisyyden mukavuuksia aivan lhell kaupunkia.
Merkillisen ristiriitaisesti kyll, antoi talon sisnkyntiportti ihan
tielle, joka ehk entiseen aikaan ei ollut niin vilkasliikkeinen kuin
nyt. Tm otaksuma nytt varsin uskottavalta, kun muistaa, ett talo
sijaitsi aivan lhell sit viehttv huvihuonetta, jonka Ludvig XV
rakennutti neiti de Romans'ille, ja ett tarkkaavainen katsoja,
ennenkuin psee taloon, siell tll kohtaa useampia "kasinoja".
Niden sek sis- ett ulkoasu todistavat esi-isiemme hienostuneista
irstailuista, esi-isiemme, jotka kuitenkin paljon moititussa
siveettmyydessn etsivt salaisuutta ja piilopaikkaa.

Ern talvi-iltana oli markiisi vaimoineen ja lapsineen yksin tss
autiossa talossa. Palvelijat olivat saaneet luvan menn ern toverinsa
hihin Versailles'iin, ja kun he arvelivat joulupyhn mainitun seikan
yhteydess olevan heille riittvn puolustuksena isntven silmiss,
uskalsivat he empimtt viipy juhlassa pitemmn aikaa kuin mit heille
oli mynnetty. Mutta koska kenraali oli tunnettu mieheksi, joka aina
jrkhtmttmn lujasti piti sanansa, tunsivat nm viivstyneet
kuitenkin tanssiessaan omantunnonvaivoja kun se hetki tuli, jolloin
heidn olisi pitnyt olla kotona. Kello oli juuri lynyt yksitoista,
eik yksikn palvelijoista ollut viel palannut. Seudulla vallitseva
syv hiljaisuus salli toisinaan kuulla, kuinka kaakkoistuuli vinkui
puiden mustien oksien vliss, ulvoi ympri taloa ja nyyhkytti pitkiss
kytviss. Pakkanen oli niin hyvin puhdistanut ilman, kovettanut maan
ja tiet, ett kaikki kuului niin kuivan selvsti, jota ilmit me aina
ihmettelemme. Myhisen kapakkavieraan raskaat askeleet tahi Pariisista
ajavien vaunujen ratina kaikuivat kovaa, kuuluen paljon pitemmlle kuin
tavallisesti. Kiivaat tuulenpuuskat pyrittelivt kuihtuneita lehti
ilmassa ja pihan kivill rapisivat ne kuin olisi y saanut kielen juuri
kun sen piti tulla mykksi. Tm oli yksi niit kylmi iltoja, jotka
pakoittavat itsekkisyytemme hedelmttmiin valituksiin kyhin tahi
matkustavaisten puolesta ja jolloin tunnemme kodin niin suloiseksi.
Tll hetkell salonkiin kokoontunut perhe ei vlittnyt palvelijain
poissaolosta enemmn kuin kodittomista ihmisistkn tahi talviyn
steilevst runollisuudesta. Mietiskelemtt ja luottaen vanhan
soturin suojelukseen, antautuivat naiset ja lapset kotielmn
suloisuuteen, jolloin tunteita ei tarvitse peitell, jolloin hellyys ja
kotoinen tunne antavat eloisuutta keskusteluille, katseille ja
leikeille.

Kenraali istui, tai oikeammin puoleksi lepsi korkeassa, levess
nojatuolissa kamiinin nurkassa. Oivallinen takkavalkea paloi uunissa
levitten tt miellyttv lmp, joka on merkkin siit, ett ulkona
on hyvin kylm. Tuolin selknojan varassa ja hiukan kumartuneena oli
hyvn perheenisn p asennossa, jonka huolettomuus ilmaisi tydellist
rauhaa, suloista mielihyv. Ksivartensa riippuivat melkein
hervottomina nojatuolin sivuilla, iknkuin olisi hn nukkunut,
tydenten hyvinvoinnin vaikutelmaa. Hn katseli nuorinta lastaan,
tuskin viisivuotiasta poikaa, joka oli puoliksi riisuttu ja joka ei
tahtonut antaa idin kokonaan riisua itsen. Pienokainen juoksi pakoon
paitaa ja ymyssy, joilla markisitar hnt vh vli uhkaili. Hnell
oli viel ylln koruommeltu kauluksensa, nauroi idilleen, kun tm
kutsui hnt, ja huomasi, ett iti itsekin nauroi hnen lapselliselle
uppiniskaisuudelleen. Silloin alkoi hn leikki sisarensa kanssa, joka
oli yht lapsellinen, mutta veitikkamaisempi ja osasi jo puhuakin
selvemmin. Hnen soperruksiaan ja hajanaisia ajatuksiaan saattoivatkaan
tuskin vanhempansakaan ymmrt. Pikku Mona, joka oli kaksi vuotta
veljen vanhempi, aiheutti jo naisellisilla pikku kujeillaan alituisia
naurunpurskauksia, jotka puhkesivat kki ja ilman nhtv syyt.
Mutta kun nki heidn molempien piehtaroivan tulen edess,
kainostelematta nytten pieni, palleroisia ruumiitaan, valkeita,
pehmeit jsenin, toisen vaaleakutrinen p aivan toisen
tummatukkaisen rinnalla punaposkisine kasvoineen, joiden viattomista
kuoppasista ilo loisti, silloin ymmrsi varmaankin is ja erittinkin
iti nit pikku sieluja, joilla jo kumpaisellakin oli ominaisuutensa,
oma tunnemaailmansa. Nm molemmat enkelit vilkasvrisine, kosteine
silmineen, punaisine poskineen ja valkeine hipiineen saivat sen
pehmen maton, jolla heittelivt kuperkeikkoja, painiskelivat ja
piehtaroivat leikkiessn, kukkaset kalpenemaan. Lepotuolissa, toisessa
kamiinin nurkassa, vastapt miestns istui iti mukavassa, vapaassa
asennossa, punainen kenk kdessn ja vaatekappaleet hajallaan
ymprillns. Hnen epriv ankaruutensa suli lempen hymyyn, joka
ji hnen huulilleen. Hn oli nyt noin kolmenkymmenenkuuden vuoden
vanha ja viel kaunis, kiitos piirteitten harvinaisen snnllisyyden.
Lmp, valo ja onni valoivat tll hetkell yliluonnollista loistetta
hnen piirteilleen. Hn herkesi usein katselemasta lapsia luodakseen
hyvilevn silmyksen miehens vakaviin kasvoihin. Kun molempain
puolisojen katseet silloin tllin kohtasivat toisensa, vaihtoivat he
nettmn onnen ja syvin ajatusten tunteita. Kenraalin kasvot olivat
hyvin ahavoittuneet. Hnen levet, puhdasta otsaansa varjosti pari
harmaantunutta hiussuortuvaa. Mieheks tuli hnen sinisiss silmissn,
urhoollisuus, joka kuvastui hnen kuluneitten poskiensa rypyist,
osoittivat hnen kovalla tyll ansainneen sen punaisen nauhan, joka
koristi takkinsa nappilpe. Tll hetkell heijastui molempain lasten
viaton ilo hnen lujista, voimakkaista piirteistn, joista kuvaamaton
hyvnluontoisuus ja rehellisyys loistivat. Vanha soturi oli tullut
lapseksi uudestaan ilman suuria ponnistuksia. Eivtk sotilaat olekin
aina lapsirakkaita? He ovat riittvsti kokeneet elmn onnettomuuksia
voidakseen ymmrt onnettomuuden surullista osaa ja heikkouden
etuoikeuksia? Vhn etmpn pyren pydn ress lampun kirkkaassa
valossa, joka kilpaili kahden, kamiinin otsikolla seisovan
vahakynttiln heikon valon kanssa, istui kolmentoista vuotias poika
knnellen nopeasti ison kirjan lehti. Veljens ja sisarensa kirkuna
ei vhintkn hirinnyt hnt. Kasvonsa osoittivat nuoruuden
jnnittynytt mielenkiintoa. Hnen syvn mielenkiintonsa selitti
tydellisesti viehttv ihmeteos "Tuhat ja yksi yt" sek hnen
lyseolaisen pukunsa. Hn istui liikkumattomana miettivss asennossa,
toinen kyynrp pydll ja p nojautuneena toiseen kteen, jonka
valkeat sormet olivat upotetut hnen ruskeaan tukkaansa. Valo lankesi
suoraan hnen kasvoilleen ja koko muu vartalonsa oli varjossa. Nin
istuessaan muistutti hn niit tummia muotokuvia, joissa Rafal on
kuvannut itsens tarkkaavaisena, miettivn, uneksien tulevaisuudesta.
Tmn pydn ja markisittaren vlill istui pitk, kaunis nuori tytt
tyskennellen koruompelupuitteitten ress, joiden yli hnen pns
milloin taipui, milloin taas kohosi. Kynttilnvalo loi loistettaan
hnen ebenholtsimustalle, taiteellisesti solmitulle tukalleen. Helena
jo yksinn oli katsomisen arvoinen nky. Hnen kauneutensa laatu oli
merkillinen siin ilmenevn voiman ja hienouden vuoksi. Vaikka tukkansa
oli laitettu yli ympri pt, oli se niin tuuhea, ettei totellut
kampaa, vaan kiemuroitsi voimakkaasti alas niskaan. Kulmakarvansa
piirtyivt tuuheina ja snnllisin puhdasta otsaansa vastaan. Olipa
ylhuulessaan joku uskaliaisuuden merkkikin, muodostaen keven,
tummahkon varjon hnen hienomuotoisen, kreikkalaisen nenns alle.
Mutta muotojen houkutteleva pyreys, muiden piirteitten avoin ilme,
hieno, lpikuultava hipi, huulien hekumallinen pehmeys, kasvojen
hieno, soikea muoto ja varsinkin katseensa neitsyeellinen pyhyys, antoi
tlle voimakkaalle kauneudelle naisellisen viehtyksen ja tenhoovan
kainouden, jota me vaadimme rauhan ja rakkauden enkelilt. Kuitenkaan
ei tss nuoressa tytss ollut mitn heikkoa, ja sydmens mahtoi
olla yht lempe, sielunsa yht luja, kuin hnen vartalonsa oli uhkea
ja kasvonsa miellyttvt. Hn oli yht vaitelias kuin veljens,
lyseolainen, ja nkyi vaipuneen sellaisiin onnettomiin tutkisteluihin,
jotka usein nielevt nuoren tytn, ja joihin tutkiva is harvoin voi
tunkeutua, eip idinkn tutkimuskyky. Senthden oli mahdoton tiet,
johtuivatko ne oikulliset varjot, jotka niinkuin kevet pilvet
puhtaalla taivaalla vaelsivat hnen kasvoillaan, valon leikist vai
salaisista suruista.

Mies ja vaimo olivat tll hetkell kokonaan unohtaneet molemmat
vanhemmat lapsensa. Kuitenkin olivat kenraalin kysyvt katseet useasti
liukuneet nettmn kuvan yli, joka osoitti niiden toiveitten
otollista tyttymist, joita lapsellinen leikki kotitaulun etualalla
hertti. Nm kuviot muodostivat tavallaan elvn runoelman, joka
ilmaisi ihmiselmn eri asteita. Salonkia koristavien esineitten
loisto, asentojen erilaisuus, samoinkuin niden pukujen ja vrienkin,
vastakohtaisuus kasvoissa, joille eri ijt ja valon synnyttmt
riviivat antoivat luonteenomaisuutensa, kaikki tm valoi nihin
ihmiselmn puoliin rikkautta, jota vaaditaan kuvanveistjlt,
maalaajalta ja kirjailijalta. Hiljaisuus ja talvi, yksinisyys ja y
painoivat lopuksi majesteetillisuuden leiman thn ylevn ja samalla
lapsekkaaseen sommitelmaan, luonnon valikoittuun teokseen. Avioelm on
tynn nit pyhi hetki, joiden kuvaamaton suloisuus johtuu kenties
muutamista paremman maailman muistoista. Taivaalliset steet levivt
varmaankin niden kohtausten yli, joiden tarkoitus on korvata ihmiselle
osa hnen suruistaan, sovittaa hnet olemassaolon kanssa. Nytt kuin
olisi maailmankaikkeus siin meidn edessmme lumoavassa muodossa,
kehitten esiin suuria perusajatuksiaan, ja yhteiskuntaelm puolustaen
lakejansa puhumalla tulevaisuudesta.

Mutta huolimatta hellist katseista, joita Helena loi Abeliin ja
Monaan, kun nm puhkesivat ilohuutoihinsa, huolimatta onnesta, joka
kuvastui hnen ilmehikkist kasvoistaan hnen ohimennen tarkastellessa
isns, oli kuitenkin syv alakuloisuus painanut leimansa hnen
liikkeisiins, asentoonsa ja varsinkin pitkien silmripsien
varjostamiin silmiins. Valkeat, voimakkaat ktens, joiden lpi valo
heijastui, luoden niihin lpikuultavan, melkein sulan punerruksen, nm
kdet vapisivat. Yhden ainoan kerran kohtasivat -- urkkimatta toisiaan
-- hnen ja markisittaren katseet toisensa. Nm molemmat naiset
ymmrsivt silloin toisiansa, Helenan katseen ollessa kuivan, kylmn ja
kunnioittavan ja idin synkn ja uhkaavan. Tyttrens loi pikaa
silmns alas ompelupuitteisiinsa, veti kiireesti silmneulaa pitkn
aikaan kohottamatta ptn, joka tuntui kyneen hnelle liian
raskaaksi kantaa. Mahtoiko iti olla liian ankara tytrtns kohtaan,
vai katsoiko hn tmn ankaruuden vlttmttmksi? Kadehtiko hn
Helenan kauneutta, jonka kanssa viel saattoi kilpailla, vaikkakin
ainoastaan kyttmll kaikkia toalettitaidon apukeinoja? Vai oliko
tytr yllttnyt hnet ja saanut tiet joitakin salaisuuksia, kuten
niin monet tyttret tekevt silloin kun alkavat ymmrt asioita,
salaisuuksia, jotka tm nkn niin hartaasti velvollisuuksilleen
uskollinen nainen luuli haudatuiksi sydmeens, niin syvlle kuin
hautaan?

Helena oli pssyt siihen ikn, jolloin sielun puhtaus pakoittaa
sellaiseen ankaruuteen, ett se kohoo yli mrn, jonka rajoissa
tunteitten tulee pysy. On henkilit, joiden mielest erehdykset
paisuvat rikoksiksi, mielikuvitusvoima kun vaikuttaa omaantuntoon.
Nuoret tytt liioittelevat usein rangaistuksen ankaruutta sen mukaan
kuinka suurena pitvt rikoksia. Hnen entisen elmns salaisuus, ehk
vain satunnainen tapaturma, jota hn ensi aikoina ei ksittnyt, mutta
jota hnen hieno lyns, uskonnollisten ksitysten vaikutuksesta
varsinkin, liioitteli, nytti viime aikoina romantillisesti iknkuin
alentaneen hnt hnen omissa silmissn. Tm muutos alkoi hness
sin pivn, jolloin hn muiden skettin julkaistujen ulkomaalaisten
nytelmkappaleiden joukossa oli lukenut Schiller'in kauniin
murhenytelmn "Wilhelm Tell". Toruessaan tytrtn siit, ett tm
oli antanut kirjan pudota lattialle, oli iti huomannut, kuinka
valtavan vaikutuksen Helenan sieluun oli tehnyt kohtaus, jossa tekij
esitt Wilhelm Tell'in, joka vuodattaa yhden ainoan miehen veren
pelastaakseen kokonaisen kansan, ja Johan Isnmurhaajan olevan
tavallaan heimolaisia. Helena tuli nyrksi, jumaliseksi, itseens
sulkeutuneeksi, eik tahtonut en kyd tanssiaisissa. Milloinkaan ei
hn ollut ollut niin rakastavainen isns kohtaan kuin nyt,
varsinkin silloin kun markisitar ei nhnyt hnen hyvilev
hellyyttn. Jos Helenan rakkaudessa itins kohtaan olikin
jonkunverran kylmkiskoisuutta, niin ilmaistiin se niin hienosti, ettei
kenraali koskaan ollut huomannut sit, niin tarkka kuin hn olikin sen
yksimielisyyden suhteen, jonka piti vallita hnen perheessn. Ei
yhdellkn miehell voinut olla kyllin lpitunkevaa silm voidakseen
tutkia niden molempain naissydmien syvyytt. Toinen nuori ja
jalo, toinen tunteellinen ja ylpe; ensiminen tynn rikasta
anteeksiantavaisuutta, toinen hienoutta ja rakkautta. Jos iti rasitti
tytrtn taitavalla naishirmuvallallaan, saattoi tmn huomata
ainoastaan uhrin silmist. Sit paitsi ainoastaan tapausten kulku
hertt tllaisia aivan ratkaisemattomia arveluja. Aina thn yhn
saakka ei mikn syyttv valo ollut virrannut nist molemmista
sieluista, mutta heidn ja Jumalan vlill oli varmaankin jokin synkk
salaisuus.

"No, Abel", huudahti markisitar kytten hyvkseen silmnrpyst,
jolloin Mona ja tmn veli olivat vsynein vaienneet ja pysyivt
hiljaa, "tule nyt poikaseni, sinun tytyy menn maata"...

Markisitar katsoi ankarana poikaansa asettaen hnet reippaasti
polvelleen. "Mit tm merkitsee?" sanoi kenraali. "Kello on puoli
yksitoista eik ketn palvelusvest ole tullut kotiin? Sellaisia
viikaria! -- Gustaf", lissi hn kntyen poikansa puoleen, "annoin
sinulle tuon kirjan vain sill ehdolla, ett panisit pois sen kello
kymmenen. Sinun olisi itse pitnyt sulkea se mrtyll ajalla ja menn
maata kuten olit minulle luvannut. Jos tahdot tulla mainioksi mieheksi,
tytyy sinun tehd sanasi toiseksi uskonnoksesi ja pit siit kuin
kunniastasi." Fox, ers Englannin suurimpia kaunopuhujia, oli
erittinkin ihmeteltv jalon luonteensa takia. Uskollinen annettujen
lupausten pitminen oli hnen etevin ominaisuutensa. Lapsuudessaan oli
hnen isns, ers vanhasukuinen englantilainen, antanut hnelle niin
voimakkaan muistutuksen, ett sen on tytynyt tehd unohtumattoman
vaikutuksen lapsen mieleen. Kun Fox oli sinun ikisesi, matkusti hn
tavallisesti loma-ajoiksi kotiin isns luo, jolla, kuten kaikilla
rikkailla englantilaisilla, oli iso puisto linnansa ymprill.
Puistossa oli vanha huvihuone, joka piti purettaman ja muutettaman
toiseen paikkaan, mist oli kauniimpi nkala. Lapsethan aina haluavat
katsella esineiden hajalle nyhtmist. Nuori Fox tahtoi viel pari
piv koululomaa saadaksensa olla mukana huvihuonetta purettaissa,
mutta isns vaati jrkhtmttmsti hnen matkustamaan kouluun sen
alkamispivksi. Tst syntyi eripuraisuutta isn ja pojan vlille.
iti, kuten kaikki mammat, piti pikku Foxin puolta. Silloin lupasi is
juhlallisesti pojalleen, odottaa ensi lomaan asti, jolloin vasta
huvihuone purettaisiin.

"Fox matkusti kouluun. Is luuli, ett pieni poika, jota opinnot
kiinnittivt, unohtaisi koko tapauksen, ja antoi purkaa huvihuoneen ja
asettaa sen toiseen paikkaan. Mutta itsepintainen poika ei ajatellut
muuta kuin huvihuonetta. Kun hn palasi isns luo, oli hnen
ensiminen ajatuksensa menn katsomaan vanhaa rakennusta. Mutta hn
tuli kovin murheellisena takaisin juuri aamiaiselle ruvettaissa ja
sanoi islleen: 'Sin olet narrannut minua.' Vanha englantilainen
aatelismies vastasi hmilln, mutta hyvin arvokkaasti: 'Se on totta
poikani, mutta min tahdon sovittaa vikani. Tytyy vlitt sanastaan
enemmn kuin rahoistaan. Sill sanansa pitminen lahjoittaa
varallisuutta, mutta kaikki rikkaudet eivt voisi pyyhki pois tahraa,
mink sanansa rikkominen on painanut omaantuntoon.' Is antoi rakentaa
uudestaan vanhan rakennuksen aivan samallaiseksi kuin se oli; ollut.
Kun se tuli valmiiksi kski hn purkamaan sen, poikansa katsellessa
tt. Olkoon tm opetukseksi sinulle, Gustaf."

Gustaf oli tarkkaavaisesti kuunnellut isns ja sulki heti kirjan.
Syntyi hetken nettmyys, jolla aikaa kenraali otti Monan, joka
taisteli unta vastaan, ja asetti hnet polvilleen. Pikku tytt antoi
vsyneen pns vaipua isns rinnalle ja nukkui, vaaleat kutrit soluen
yli kasvojen. Samassa silmnrpyksess kuului kiireellisi askeleita
maantielt; ja kki hertti kolme kovaa iskua porttiin kaiun koko
talossa. Niden pitkveteisten iskujen nen saattoi ymmrt yht
hyvin kuin kuolemanvaarassa olevan ihmisen hthuudon. Pihakoira
haukkui raivoisasti. Helena, Gustaf, kenraali ja vaimonsa spshtivt
ankarasti; mutta Abel, joka vihdoin oli saanut pienen myssyn phns,
ja Mona, eivt hernneet. "Sillp on kiire!" huudahti kenraali
asettaen tyttrens nojatuoliin.

Hn riensi kiireesti salongista kuulematta vaimonsa pyynt:

"l mene, ystvni..."

Markisitar meni makuuhuoneeseensa, otti pari pistoolia, sytytti
salalyhdyn, riensi portaille, astui ne salaman nopeudella alas ja
saapui pian isolle ulko-ovelle, jonne poikansa oli kiireesti seurannut
hnt.

"Kuka siell?" kysyi kenraali.

"Avatkaa!" vastasi ni, joka oli puoli tukahtunut hengstyksest.

"Oletteko ystv?"

"Kyll, olen ystv."

"Oletteko yksin?"

"Olen ... mutta avatkaa, he tulevat!"

Ers mies pujahti sisn portista nopeasti kuin varjo niin pian kuin
kenraali oli avannut sen puoliksi. Kenraalin voimatta tehd vastarintaa
pakoitti tuntematon hnet pstmn sen, paiskaten sen voimakkaasti
potkaisten kiinni ja asettui pttvisen sen eteen juurikuin
estkseen sit avaamasta. Kenraali kohotti nopeasti pistoolinsa ja
lyhtyns muukalaisen rintaa vastaan, herttkseen hness kunnioitusta
ja nki keskikasvuisen, turkkivuoriseen kaapuun puetun miehen,
jonkunlaiseen leven ja pitkn vanhuksenpukuun, mik ei nhtvsti
ollut hnelle tehty. Varovaisuudestako vai sattumalta oli muukalaisen
otsa kokonaan hatun peitossa, jonka hn oli sysnnyt melkein silmiin
asti. "Pankaa pois pistoolinne, herrani"! sanoi hn kenraalille. "En
tahdo jd luoksenne ilman suostumustanne, mutta jos nyt lhden kohtaa
minua kuolema kalleriportilla. Ja mik kuolema! Te saatte vastata
minulle siit Jumalan edess. Pyydn vieraanvaraisuutta kahdeksi
tunniksi. Ajatelkaa herrani, ett niin hartaasti kuin minun pitisikin
rukoilla, pakoittaa hdn hirmuvaltius minut kskemn. Vaadin
arabialaista vieraanvaraisuutta. Minun tytyy olla pyh teille, muuten
avatkaa ja antakaa minun kuolla. Teidn tytyy antaa minulle sananne,
turvapaikka ja vett. Oh, vett!" toisti hn korisevalla nell.

"Kuka te olette?" kysyi kenraali ihmetellen sit kuumeentapaista
kiirett, jolla tuntematon puhui.

"Kuka min olen? No niin, avatkaa, min lhden!" vastasi mies,
helvetillinen iva nessn.

Huolimatta taitavuudesta, mill markiisi knteli lyhty, ei hn voinut
nhd muuta kuin alimman osan muukalaisen kasvoista, ja se, mit hn
nki, ei puhunut niin kummallisesti pyydetyn vieraanvaraisuuden
hyvksi. Kalmankalpeat poskensa vapisivat, piirteet olivat hirvesti
vntyneet. Hatun syrjn varjossa loistivat silmt kuin kaksi tulen
liekki, jotka melkein saivat lyhdyn heikon valon kalpenemaan.
Kenraalin tytyi kuitenkin vastata.

"Herrani", sanoi hn, "te puhutte niin kummallisesti, ett te, jos
olisitte minun sijassani..."

"Henkeni on teidn ksissnne!" huudahti muukalainen kauhealla nell.

"Kahdeksiko tunniksi?" kysyi markiisi epriden.

"Kahdeksi tunniksi!" toisti mies. Mutta kki tynsi hn hattunsa
taaksepin eptoivoisella eleell, niin ett otsansa paljastui ja
iknkuin tahtoen yritt viimekerran, katsoi kenraaliin niin tervn
kirkkaasti, ett se tunki lpi tmn sielun. Tm katse, tynn ly ja
tahdonvoimaa, oli kuin vlhdys ja vaikutti musertavasti kuin
salamanleimahdus; sill on hetki, jolloin ihmiset ovat jonkin
ksittmttmn voiman vallassa.

"No, ken lienettekin, olette varmassa turvassa kattoni alla", sanoi
talon herra vakavasti, luullen tottelevansa niit vaistomaisia
tunteita, joita ihmiset eivt voi selitt.

"Jumala palkitkoon teit!" sanoi muukalainen psten raskaan
huokauksen.

"Onko teill aseita?" kysyi kenraali.

Vastauksen asemesta avasi muukalainen turkin niin nopeasti, ett
kenraali tuskin ehti katsahtaakaan siihen, ja levitti sen kiireesti
auki. Aseita hnell ei nkynyt, ja oli puettu kuin nuori mies, joka
palaa tanssiaisista. Niin pikaisesti kuin epluuloinen sotilas olikin
tehnyt tutkimuksensa, oli hn kuitenkin nhnyt kylliksi huudahtaakseen:

"Miss hiidess olette noin tahrinut itsenne lokaan, ulkonahan on aivan
kuivaa?"

"Nyt kyselette te jlleen minulta?" vastasi tuntematon ylpesti.

Silloin huomasi markiisi poikansa ja muisti sken hnelle antamansa
neuvon, kuinka tulee ankarasti pit antamansa sana. Tst harmistui
hn niin, ett sanoi hnelle jotenkin vihaisesti:

"Mits nyt, pikku veijari, oletko sin tll, vaikka sinun pitisi
olla sngysssi?"

"Tulin senthden, ett luulin voivani auttaa teit, jos vaara uhkaisi",
vastasi Gustaf.

"Mene yls huoneeseesi!" sanoi is leppyneen poikansa vastauksesta. --
"Ja te", sanoi hn muukalaiselle, "seuratkaa minua!"

He jivt vaiti kuin kaksi pelaajaa, jotka epilevt toisiansa. Vielp
alkoi kenraali tuntea kamalia aavistuksia.

Tuntematon painoi jo hnen sydntn kuin painajainen, mutta antamansa
valan sitomana johti hn hnt kytvien lpi yls portaita kotiinsa,
psten hnet erseen isoon huoneeseen toisessa kerroksessa aivan
salongin ylpuolella. Tt asumatonta huonetta kytettiin talvisin
kuivaushuoneena, se ei ollut missn yhteydess toisten huoneiden
kanssa eik siell ollut muuta koristetta koko neljll kellastuneella
seinll kuin vanha peili, jonka entinen omistaja oli jttnyt kamiinin
otsikolle, ja toinen iso peili, jolle ei muutettaessa oltu saatu tilaa,
ja joka oli ripustettu vastapiselle seinlle. Tmn ison
ullakkohuoneen lattiaa ei koskaan oltu lakaistu, ilma siell oli
jkylm, ja kaksi vanhaa rikkinist tuolia olivat ainoina
huonekaluina. Asetettuaan lyhdyn kamiinin otsikolle sanoi kenraali:

"Turvallisuutenne vaatii teit pitmn tt kurjaa ullakkokamaria
suojapaikkananne. Ja koska olen sitoutunut silyttmn salaisuutenne,
sallinette minun sulkea teidt tnne."

Muukalainen taivutti ptn suostumuksen merkiksi.

"Olen pyytnyt ainoastaan turvapaikkaa, teidn sanaanne ja vett",
sanoi hn.

"Min tuon teille vett", vastasi markiisi, sulki huolellisesti oven ja
lhti hapuilemaan salonkia kohti ottaakseen kynttiln ja mennkseen
itse hakemaan vett kykist.

"No? Mit nyt?" kysyi markisitar kiihkesti mieheltn.

"Ei mitn, ystvni!" vastasi tm kylmkiskoisesti.

"Mutta me kuulimme aivan selvsti, ett sin saatoit jotakuta sinne
yls..."

"Helena", vastasi kenraali katsoen tyttreens, joka kohotti ptn
hnt kohti, "ajattele, ett issi kunnia riippuu sinun
vaiteliaisuudestasi. Sin et ole kuullut mitn."

Nuori tytt vastasi nykyttmll myntvsti ptns.

Markisitar tunsi itsens loukatuksi ja harmistuneeksi siit tavasta,
mill miehens pakoitti hnet olemaan vaiti. Kenraali otti vesikarahvin
ja lasin, ja lhti yls huoneeseen, miss vieras oli. Siell nki hn
vieraan seisovan lhell uunia sein vastaan nojautuneena, paljain
pin. Hattunsa oli hn heittnyt tuolille. Vieras ei varmaankaan
odottanut tulevansa nhdyksi niin kirkkaassa valossa. Hn rypisti
otsaansa ja kasvonsa saivat jnnitetyn ilmeen, silmns kohdatessa
kenraalin lpitunkevan katseen. Mutta pian lauhtuivat hnen piirteens
ja lempein ilmein kiitti hn suojelijaansa. Kun tm oli asettanut
lasin ja karahvin kamiinin reunalle, keskeytti vieras nettmyyden
samalla kun viel kerran silmsi kenraalia hehkuvine katseineen.

"Herrani", sanoi hn lempell nell, jossa ei en ollut noita
entisi suonenvedontapaisia kurkkuni, mutta joka viel siit
huolimatta ilmaisi sisllist vavistusta, "te saatatte pit minua
hyvin kummallisena. Antakaa anteeksi oikku, joka on vlttmtn! Jos te
jtte tnne, niin pyydn, ettette minun juodessani katso minuun."

Harmistuneena tytyessn aina totella tt miest, joka ei
miellyttnyt hnt, kntyi kenraali nopeasti poispin. Vieras veti
taskustaan valkean nenliinan, kri sen oikean ktens ymprille, otti
sitten karahvin ja tyhjensi sen yhdell siemauksella. Ajattelematta
rikkovansa netnt valaansa, katsoi markiisi koneellisesti peiliin,
ja kun hn molempien peilien aseman vuoksi kokonaan saattoi nhd
tuntemattoman, huomasi hn, ett nenliina heti punertui, kun se
kosketti vieraan ksi, jotka olivat aivan veriset.

"Ah, te olette katsonut minuun!" huudahti mies juotuaan ja taas
kriydyttyn viittaansa, ja katsoi kenraalia epluuloisesti. "Min
olen hukassa, he tulevat, he ovat tll!"

"Min en kuule mitn", sanoi markiisi.

"Teill ei ole syyt kuunnella sellaisella jnnityksell kuin min."

"Oletteko sitten tapellut kaksintaistelussa, koska olette tll tavoin
veren tahrima!" kysyi kenraali hyvin liikutettuna, saadessaan nhd,
mit vri olivat ne isot tahrat, jotka peittivt vieraan pukua.

"Niin, kaksintaistelussa, tehn sanotte sen", vastasi vieras katkerasti
hymyillen.

Samassa kuului etlt useiden hevosten laukkaamista; mutta tm tmin
oli heikkoa kuin ensiminen aamusarastus. Kenraalin tottunut korva
tunsi kuitenkin rykmenttihevosten hyvin harjoitetun tahdin.

"Santarmeja", sanoi hn.

Hn silmsi tutkivasti vankiaan saadakseen hipymn ne epilykset,
jotka olivat hernneet hnen vastentahtoisen varomattomuutensa takia,
otti kynttiln ja lhti takaisin salonkiin. Tuskin oli hn ehtinyt
panna avaimen korkealle kamiinin plle, kun ratsastajain melu alkoi
kuulua kovempaa, heidn lhestyessn taloa nopeudella, joka sai hnet
vavahtamaan. Hevoset pyshtyivt todellakin talon sisnkytvn eteen.
Vaihdettuaan muutamia sanoja toveriensa kanssa, astui ers
ratsastajista hevosen selst, kolkutti ovea ja pakoitti kenraalin
avaamaan.

"Herraseni", sanoi korpraali, "ettek sken kuullut miehen juoksevan
tuonne aitaukselle pin?"

"Aitaukselle pink? En."

"Ettek ole avannut porttia kenellekn?"

"Onko minulla ehk tapana kyd itse avaamassa?..."

"Anteeksi, herra kenraali, mutta minusta nytti sken, ett..."

"Vai niin," huudahti kenraali vihaisesti, "aiotteko laskea leikki
minun kanssani? Mit oikeutta on teill..."

"Ei mitn, ei mitn, herra kenraali", jatkoi korpraali. "Antakaa
anteeksi intomme. Tiedmmehn varsin hyvin, ett'ei Ranskan pri
rupeisi vastaanottamaan murhaajaa keskell yt; mutta me olemme niin
kiihkeit saamaan jotain tietoja..."

"Murhaajaa?" huudahti kenraali. "Kuka se on, joka..."

"Vapaaherra de Mauny on juuri sken tapettu kirveell", vastasi
santarmi. "Mutta murhaajaa etsitn mit innokkaimmin. Olemme varmat,
ett hn on nill seuduin ja me saamme kyll kiinni hnet. Anteeksi,
herra kenraali!"

Santarmi puhui nousten samalla hevosen selkn, niin ettei onneksi
voinut nhd kenraalin kasvoja. Tottunut kun oli kaikkea arvelemaan,
olisi hn ehk voinut saada epluuloja, jos olisi nhnyt nm avonaiset
kasvot, joissa sielun tunteet niin elvsti kuvastuivat.

"Onko murhaajan nimi tiedossa?" kysyi kenraali.

"Ei", vastasi ratsastaja. "Hn on jttnyt kultarahoja ja seteleit
tynn olevan kirjoituspydn, koskematta niihin."

"Kostoa siis", sanoi markiisi.

"Oh, vanhalle ukolle?... Ei, ei, sill veitikalla oli vain liian kiire
ennttkseen tehd sen tempun."

Ja santarmi yhtyi tovereihinsa, jotka jo ajoivat tytt laukkaa kaukana
maantiell. Kenraali seisoi hetkisen hmmennyksen omana, kuten helposti
saattaa arvata. Pian kuuli hn palvelijain palaavan kotiin innokkaasti
jutellen kulkiessaan. Heidn nens kaikuivat tienristeyksest
Montreuil'in luota. Kun he psivt perille, alkoi hnen vihansa,
joka tarvitsi vain jotakin tekosyyt purkautuaksensa, jyrist kuin
ukkonen heidn ylitsens. Hnen nens sai koko talon kaikumaan.
Sitten tyyntyi hn kki, kun rohkein ja viekkain heist, hnen
kamaripalvelijansa, puolusti heidn viipymistn selitten, ett
heidn saapuessaan Montreuil'iin olivat jotakin murhaajaa etsivt
santarmit ja poliisikonstaapelit pidtelleet heit. Kenraali vaikeni
kki. Kun sitten nm sanat olivat muistuttaneet hnelle, mit hnen
piti tehd tss omituisessa asiaintilassa, kski hn kuivasti
kaikkein palvelijainsa heti menn makuulle ja jtti heidt kovasti
ihmettelemn, miten helposti hn oli uskonut kamaripalvelijansa
valetta.

Mutta sill'aikaa kun tm tapahtui pihalla, oli ers nkn
vhptinen tapaus muuttanut toisten tss kertomuksessa esiintyvien
henkilitten aseman. Markiisi oli tuskin poistunut ennenkun markisitar
silmili milloin ullakkohuoneen avainta, milloin Helenaa ja sanoi
vihdoin matalalla nell, kumartuen tyttrens puoleen:

"Helena, issi on jttnyt avaimen kamiinille."

Nuori tytt nosti kummastuneena ptn ja katsoi pelstyneen
itiins, jonka silmt kiiluivat krsimttmyydest.

"Mit tarkoitat, iti?" kysyi hn vapisevalla nell.

"Tahtoisin tiet, mit tuolla ylhll tapahtuu. Jos siell on joku,
niin ei hn ole viel liikkunut. Mene sinne yls..."

"Min?" sanoi nuori tytt kauhistuneena.

"Pelottaako sinua?"

"Ei, iti, mutta luulin kuulleeni miehen askeleita."

"Jos voisin menn itse, niin en pyytisi sinua, Helena", sanoi iti
kylmll ja arvokkaalla nell. "Jos issi tulee takaisin eik ne
minua tll, alkaa hn ehk etsi minua, mutta sinun poissaoloasi ei
hn huomaa."

"iti", vastasi Helena, "jos sin ksket niin min menen. Mutta tulen
menettmn isni kunnioituksen..."

"Kuinka niin?" sanoi markisitar ivallisesti. "Mutta koska sin otat
vakavalta kannalta sellaisen, mik oli vain leikki, ksken min nyt
sinun menn sinne katsomaan. Tss on avain! Issi kskiess sinun
vaieta siit, mit tll nyt tapahtuu, ei hn kieltnyt sinua
menemst tuohon huoneeseen. Mene, ja muista, ettei tytr milloinkaan
saa arvostella itins tekoja..."

Lausuttuaan nm viimeiset sanat loukatun idin koko ankaruudella, otti
markisitar avaimen ja antoi sen Helenalle, joka nousi yls sanaakaan
sanomatta ja poistui salongista.

"itini ymmrt kyll aina saada hnelt anteeksi, mutta min, min
olen mennytt isni silmiss. Tahtooko iti sitten riist minulta
isni rakkauden ja ajaa minut kotoa pois?"

Nm ajatukset johtuivat kki hnen mieleens hnen pimess
kulkiessaan pitk kytv, jonka pss salaperisen huoneen ovi oli.
Hnen saavuttuaan sille, riehuivat hnen ajatuksensa onnettomuutta
ennustavassa sekasorrossa. Nm hmmentyneet ajatukset saivat
kuohuksiin tuhannet tunteet, jotka hn thn saakka oli pitnyt
sydmeens suljettuina. Kenties hn ei en uskonut onnelliseen
tulevaisuuteen, ja tn kauheana hetken epili elmns. Hn vapisi
suonenvedontapaisesti pannessaan avainta reikn ja mielenliikutuksensa
kvi niin ankaraksi, ett hn sekunniksi pyshtyi laskeakseen ktens
sydmelleen, iknkuin olisi voinut tyynnytt sen syvi, kovia
lyntej. Vihdoin avasi hn oven. Murhaaja oli varmaankin kuullut
saranain narinan.

Vaikka kuulonsa oli hyvin herkk, seisoi hn melkein kuin
kiinninaulattuna seinn, liikkumatonna, iknkuin ajatustensa
nielemn. Salalyhdyn levittm valopiiri loisti heikosti, ja tss
puolihmrss muistutti hn noita tummia ritarikuvapatsaita, joita
aina nkee gtilisten kappelien seinsyvennyksiss, jonkin mustan
haudan ress. Kylmt hikipisarat valuivat hnen keltaiselle, levelle
otsalleen. Uskomaton rohkeus loisti nist lujista piirteist. Hnen
tulisilmns nyttivt jykkin ja kuivina tuijottavan jotain
taistelua, jonka hn oli nkevinn pimeydess, edessn. Myrskyisi
ajatuksia kuvastui vilaukselta hnen kasvoillaan, joiden luja ja varma
ilme osoitti voimakasta sielua. Hnen ruumiinsa, asentonsa,
ulkomuotonsa oli sopusoinnussa hnen hurjan neronsa kanssa. Tm mies
oli lpeens voimaa, kokonaan mahtia, ja hn katsoi pimeyteen, kuin
oman kohtalonsa elv kuva. Kenraali, joka oli tottunut nkemn
Napoleonin ymprill tunkeilevien jttilisten tarmokkaita kasvoja ja
jonka ihmettely ja uteliaisuus oli vallannut, ei ollut huomannut tmn
tavattoman miehen ruumiillisia ominaisuuksia. Mutta Helena, joka, kuten
kaikki naiset, oli ihmisten ulkomuodon tekemn vaikutuksen alainen,
tuli liikutetuksi tst valon ja varjon, suuruuden ja intohimon
sekoituksesta, tst runollisesta kaaoksesta, joka sai tmn
tuntemattoman nyttmn lankeemuksestaan kohoovalta Luciferilta.
kki tyyntyi hnen kasvoistaan kuvastunut myrsky kuin taikaiskusta,
ja se selittmtn valta, jonka peruste ja tulos hn oli, kenties
itsekn tietmttn, levisi nopeasti hnen ymprilleen, kasvavan
tulvan tavoin. Ajatusten virta hipyi hnen otsaltaan samassa
silmnrpyksess, jolloin piirteens saivat tavallisen nkns.
Lumottuna joko tmn kohtauksen ihmeellisyydest tahi siit
salaisuudesta, mihin tunkeutui, saattoi nuori tytt nyt ihailla hnen
lempeit ja mieltkiinnittvi kasvojaan. Hn seisoi hetkisen hiljaa,
tarkoittavan nettmyyden vallitessa ja levottomuuden omana, joka
thn asti oli ollut tuntematon hnen nuorelle sielulleen. Helena oli
ehk pstnyt huudahduksen tahi tehnyt liikkeen, tahi sitten oli
murhaaja palannut ajatusten maailmasta takaisin todellisuuteen ja
kuullut, ett joku toinenkin oli huoneessa. Hn knsi ptn sille
taholle, miss isntns tytr seisoi, eroitti epselvsti varjossa
tmn nuoren olennon ylevt kasvot ja majesteetillisen vartalon ja
luuli hnt varmaankin enkeliksi nhdessn hnen seisovan siin niin
liikkumattomana ja tuskin nkyvn kuin ilmestyksen.

"Herrani", sanoi hn vapisevalla nell.

Murhaaja vavahti.

"Nainen!" huudahti hn lempesti. "Onko se mahdollista? Menk pois
tlt!" jatkoi hn. "En suo kenellekn oikeutta surkutella itseni,
antaa itselleni anteeksi tahi tuomita itseni. Tahdon el yksin.
Menk lapseni!" lissi hn hallitsijan eleell, "olisin kiittmtn
siit palveluksesta, jota tmn talon herra osoittaa minulle, jos
antaisin yhdenkn tll asuvista henkilist hengitt samaa ilmaa
kuin min. Minun tytyy alistua maailman lakeihin."

Tm viimeinen lause sanottiin matalalla nell. Samalla kuin hn yh
syvn, sisisen havaintonsa vaikutuksesta nki edessn ne tuskat,
jotka tm surullinen ajatus hertti, silmsi hn Helenaa
krmeentapaisella katseella, kosketellen tmn omituisen, nuoren tytn
sydmess kokonaista ajatusten maailmaa, joka thn asti oli uinaillut
hness. Oli kuin sde olisi valaissut tuntemattomia maita. Hnen
sielunsa oli ylltetty, voitettu, ilman ett hnell olisi ollut voimaa
puolustaa itsen tmn miehen katseen magneettista vaikutusvaltaa
vastaan, niin tahtomattaan kuin tm katsoikin hneen. Ujona ja
vapisevana lhti hn tiehens enntten takaisin salonkiin
silmnrpyst ennen kun isns palasi, niin ettei ehtinyt sanoa mitn
idilleen.

Kenraali oli hyvin vakava ja kveli hiljaa ksivarret ristiss edes
takaisin kadulle ja pihalle antavain ikkunain vli. Vaimonsa
vartioitsi nukkuvaa Abelia. Mona makasi lepotuolissa rauhallisena kuin
lintunen pesssn. Vanhin sisar piteli toisessa kdessn
silkkivyyhte, toisessa silmneulaa ja katseli tuleen. Syv
hiljaisuutta, joka vallitsi salongissa, ulkona ja talossa, keskeyttivt
ainoastaan palvelijain hitaat askeleet heidn mennessn toinen
toisensa jlkeen makuulle, tahi puoleksi tukahutettu nauru, heidn
ilonsa ja hjuhlan viimeinen kaiku, ja vihdoin ovien narina kun he
avasivat niit mennen kukin omiin huoneisiinsa, puhuivat keskenn ja
sitten sulkivat. Muutamia tukahutettuja ni kuului viel vuoteiden
luota. Tuoli kaatui kumoon. Vanha kuski yski lievsti. Mutta pian
vallitsi kaikkialla syv hiljaisuus, joka puolen yn aikaan levi
nukkuvaan luontoon. Ainoastaan thdet tuikkivat. Pakkanen jyti maan.
Ei yksikn olento puhunut, ei liikkunut. Ainoastaan tuli riskyi,
iknkuin osoittaakseen kuinka syv hiljaisuus oli. Montreuil'in kello
li yht. Tll hetkell kuului heikosti ihmeen keveit askelia
ylkerrasta. Markiisi ja hnen tyttrens, jotka muistivat varmasti
sulkeneensa vapaaherra de Maunyn murhaajan sislle, luulivat jonkun
naisista kvelevn siell eivtk ihmetelleet kuullessaan salongin
viereisen huoneen ovea avattavan. kki seisoi murhaaja heidn
keskelln. Markiisin hmmstys, idin kiihke uteliaisuus ja tyttren
ihmettely saivat aikaan, ett hn psi melkein keskelle salonkia. Hn
sanoi kenraalille ihmeellisen tyynell ja sointuvalla nell:

"Herrani, kaksi tuntia on kulunut."

"Te tll?" puhkesi kenraali sanomaan. "Kuinka te olette voinut...?"

Ja kauhealla silmyksell katsoi hn kysyvsti vaimoaan ja lapsiaan.
Helena svhti tulipunaiseksi.

"Te", toisti sotilas lpitunkevalla nell, "te meidn keskuudessamme!
Veren tahraama murhaaja tll! Te saastutatte tmn huoneen! Menk,
menk!" lissi hn raivostuneena.

Kuultuaan sanan murhaaja psti markisitar huudahduksen. Mit taas
Helenaan tuli, nytti tm sana ratkaisevan hnen elmns, kasvonsa
eivt ilmaisseet pienintkn ihmettely. Hn nytti odottaneen tt
miest. Hnen hlyvt ajatuksensa olivat saaneet tarkoituksen.
Rangaistus, jonka taivas oli sstnyt hnelle hnen syntiens vuoksi,
kohtasi hnt nyt. Nuori tytt luuli itsen yht rikolliseksi kuin
tt nuorta miest. Hn oli hnen toverinsa, hnen sisarensa. Hn luuli
tss nkevns Jumalan kskyn. Pari vuotta myhemmin olisi jrki
tehnyt oikeutta hnen omantunnontuskilleen, mutta nyt tekivt ne hnet
mielettmksi. Vieras seisoi siin liikkumattomana ja kylmn.
Halveksiva hymy nytti leikkivn hnen piirteissn ja punaisilla
huulillaan.

"Te annatte kovin vhn tunnustusta minun jalomieliselle kytkselleni
teit kohtaan", sanoi hn verkkaan. "Min en tahtonut ksillni koskea
lasiin, jossa te tarjositte minulle vett janoni sammuttamiseksi. En
edes tahtonut pest verisi ksini teidn kattonne alla, ja min
lhden jttmtt rikoksestani muuta" -- tt sanoessaan vntyivt
huulensa -- "kuin muiston, ja olen koettava olla jttmtt mitn
jlki. Vihdoin en tahtonut edes sallia tyttrenne..."

"Tyttreni!" huudahti kenraali katsahtaen kauhistuneena Helenaan. "Ah,
onneton, menk tahi muuten min tapan teidt..."

"Kaksi tuntia ei ole viel ihan tyteen kulunut. Te ette voi tappaa
ettek luovuttaa minua menettmtt kunnioitusta itsenne kohtaan ...
ja menettmtt minun kunnioitustani."

Nm viimeiset sanat kuullessaan koetti kenraali mykkn hmmstyksest
katsoa rikokselliseen, mutta oli pakoitettu luomaan silmns alas
tuntien itsens voimattomaksi kestmn tmn katseen sietmtnt
tulta, joka toisen kerran hmmensi hnen sieluansa. Hn pelksi
pehmenevns viel kerran ja tunsi jo tahtonsa heikkenevn.

"Murhata vanhus! Ettek sitten milloinkaan ole nhnyt perhett!" sanoi
hn osoittaen isllisell liikkeell vaimoansa ja lapsiansa.

"Niin, vanhus", toisti tuntematon ja otsansa rypistyi hiukan.

"Paetkaa!" huusi kenraali uskaltamatta katsoa vieraaseensa. "Liittomme
on purettu. En aio tappaa teit. Ei, en aio milloinkaan saattaa itseni
mestauslavan ruoaksi. Teidn tytyy lhte, te saatte minut
kauhistumaan."

"Tiedn sen", sanoi rikoksellinen tyyneesti. "Ranskassa ei ole paikkaa,
mihin rauhallisesti voisin astua, mutta jos oikeus, niinkuin Jumala,
voisi tuomita kaiken ansion mukaan, jos se alistuisi tutkimaan,
murhaajako vai hnen uhrinsa on suurin peto, jisin min ylpen
ihmisten keskuuteen. Ettek aavista, ett miehen, joka murhataan, on
tytynyt tehd ennen rikoksia? Olen tehnyt itseni tuomariksi ja
mestaajaksi, olen korvannut voimattoman inhimillisen oikeuden. Se on
rikokseni. Hyvsti, herrani! Huolimatta katkeruudesta, mill olette
hystnyt vieraanvaraisuuttanne, tulen muistamaan sit. Sydmeeni j
viel kiitollisuuden tunne yht ihmist kohtaan tss maailmassa, ja se
ihminen olette te... Mutta olisin toivonut teidn olleen
jalomielisemmn."

Hn astui ovea kohti. Samassa silmnrpyksess kumartui nuori tytt
itins puoleen kuiskaten hnelle jotakin.

"Ah!..."

Tm vaimonsa huudahdus sai kenraalin spshtmn kuin olisi nhnyt
Monan kuolleena. Helena seisoi suorana ja murhaaja oli vaistomaisesti
kntynyt. Hnen kasvoistaan saattoi lukea jonkinlaista levottomuutta
tmn perheen puolesta.

"Mik sinua vaivaa, ystvni?" kysyi markiisi.

"Helena tahtoo seurata hnt", vastasi tm.

Murhaaja punastui.

"Koska itini niin huonosti tulkitsee minulta melkein tahtomattani
psseen huudahduksen", sanoi Helena matalalla nell, "niin tahdon
tytt hnen toivomuksensa."

Katsahdettuaan ymprilleen melkein villill ylpeydell, loi nuori tytt
alas silmns seisoen hiljaa ihmeteltvn kainona kytkseltn.

"Helena", sanoi kenraali, "oletko ollut siell ylhll, huoneessa,
mihin olin...?"

"Olen, isni."

"Helena", kysyi hn nell, jota kouristuksen tapainen vavistus
tukahutti, "onko tm ensi kerta, kun net tmn miehen?"

"On, isni."

"Silloin on luonnotonta, ett haluat..."

"Joskin luonnotonta, niin joka tapauksessa totta, isni."

"Ah, tyttreni!..." sanoi markisitar puolineen, mutta niin ett
miehens kuuli hnet. "Helena, sin kiellt kaikki ne opetukset
kunniasta, kainoudesta, hyveest, joita olen koettanut istuttaa
sydmeesi. Jos thn asti et ole ollut muuta kuin valhetta, silloin ei
sinussa ole mitn kaivattavaa. Tmn miehen siveellinen oivallisuusko
sinua houkuttelee? Vai olisiko se tuo rikoksen tehneit ihmisi
pakoittava mahti..."

"Usko mit tahansa!" vastasi Helena kylmsti.

Mutta huolimatta hnen tn hetken osoittamastaan mielenlujuudesta,
saattoi hnen silmiens tuli ainoastaan osaksi kuivata hnen
kyyneleens. Vieras ymmrsi idin sanat nhdessn nuoren tytn
kyyneleet, ja hn singahutti kotkankatseensa markisittareen, jota jokin
vastustamaton voima pakoitti katsomaan tt kauheata viettelij. Mutta
kun hnen silmns kohtasivat tmn miehen kirkkaat ja sihkyvt
silmt, tunsi hn sielussaan puistatuksen, jollaisen me tunnemme
nhdessmme krmeen tahi kosketellessamme Leydenpulloa.

"Ystvni", huudahti hn miehelleen, "tm mies on perkele. Hn
aavistaa kaikki..."

Kenraali nousi soittaaksensa.

"Hn syksee teidt perikatoon", sanoi Helena murhaajalle.

Tuntematon hymyili, otti askeleen eteenpin, torjui markiisin kden,
pakoitti hnet kestmn katseen, joka lamautti hnet ja riisti hnelt
kaiken voiman.

"Maksan vieraanvaraisuutenne", sanoi hn, "ja niin olemme kuitit.
Sstn teidt tekemst kunniatonta tekoa ilmiantamalla itse itseni.
Mit teenkn oikeastaan elmllni?"

"Voitte katua", vastasi Helena lahjoittaen hnelle samalla toiveen,
joka ei voi steill muualta, kuin nuoren tytn silmist.

"En kadu milloinkaan", sanoi murhaaja kirkkaalla nell kohottaen
ylpen ptn.

"Hnen ktens ovat punaiset verest", sanoi is tyttrelleen.

"Olen pesev ne puhtaiksi", vastasi tm.

"Mutta", jatkoi kenraali, uskaltamatta osoittaa tuntematonta,
"tiedtk, tahtooko hn edes tiet sinusta?"

Murhaaja astui Helenan luo, jonka kauneus, niin sive ja kaino kuin
olikin, kuitenkin nytti kuin sisllisen valon kirkastamalta, valon,
jonka steet kohottivat ja vrittivt pienimmtkin piirteet ja
hienoimmatkin viivat hness. Mutta katsahdettuaan lempesti thn
viehttvn olentoon, silmyksell, joka sekin loisti kauhistuttavaa
hehkua, sanoi hn, ilmaisten kokonaisen tunnemaailman:

"Enk juuri kieltytymll vastaanottamasta uhraustanne osoita
rakastavani teit teidn itsenne vuoksi, samalla kun maksan niden
kahden tunnin elmn, mink isnne on myynyt minulle."

"Te, te mys tynntte minut luotanne!" huudahti Helena sydnt
vihlovalla nell. "Hyvsti sitten, hyvsti kaikki, lhden tieheni
kuollakseni!"

"Mit tm tahtoo sanoa?" kysyivt yht'aikaa is ja iti.

Helena seisoi netnn, luoden silmns alas, ensin tarkasteltuaan
markisitarta kaunopuheliaasti kysyvin katsein. Siit hetkest
saakka, jolloin kenraali vaimoineen oli koettanut kumota sanoin tai
teoin tuntemattoman heidn keskuudessaan harjoittamaa kummallista
valtaa, ja viimemainitun singahutettua heit kohti silmistn
sihkyvn-hikisevn valon, olivat he selittmttmn lamaannuksen
vallassa. Heidn lumottu jrkens ei voinut paljonkaan auttaa heit
vastustamaan sit yliluonnollista mahtia, jonka alaiseksi he olivat
joutuneet. Ilma oli kynyt heist raskaaksi, heidn oli vaikea
hengitt. Kuitenkaan eivt he tahtoneet syytt hnt, joka tll
tavoin hallitsi heit, vaikka sisllinen ni ilmoittikin heille tmn
miehen taikavoiman olevan syyn heidn voimattomuuteensa. Keskell tt
henkist hervottomuuttaan aavisti kenraali vaistomaisesti, ett hnen
tulisi ponnistaa voimiaan koettaakseen vaikuttaa tyttrens hlyvn
jrkeen. Hn panikin ktens tmn vytisille ja talutti hnet
mukanaan ikkunaloukkoon etlle murhaajasta.

"Rakas lapseni", sanoi hn matalalla nell, "jos jokin omituinen
rakkaus kki on syttynyt sydmeesi, niin ovat kuitenkin sinun viaton
elmsi, sinun puhdas ja sive sielusi antaneet minulle liian monta
todistusta sinun luonteestasi, jotta en olisi uskomatta sinulla olevan
kyllin voimaa voittaa hetkellinen mielettmyys. Menettelytavassasi
piilee siis jokin salaisuus. Mutta sydmeni on tynn anteeksiantoa,
voit uskoa minulle kaikki. Vaikka musertaisitkin sen, osaisin kyll,
lapseni, vaieten kest krsimykseni ja silytt luottamuksesi
vilpittmss nettmyydess. Sano, kadehditko meidn rakkauttamme
siskojasi kohtaan? Painaako jokin rakkaussuru sydntsi? Puhu, selit
minulle syyt, jotka pakoittavat sinut jttmn perheesi, hylkmn
sen, riistmn silt sen suurimman viehtyksen, jttmn itisi,
veljesi, pikku siskosi!"

"Isni", vastasi hn, "en kadehdi enk mys ole keneenkn rakastunut,
en edes teidn ystvnne, valtiomies Vandenesseen."

Markisitar kalpeni. Hnen tyttrens, nhdessn sen hillitsi itsens.

"Eik minun joka tapauksessa ennemmin tai myhemmin tule lhte kodista
elkseni miehen suojeluksessa?"

"Totta kyll."

"Ja tiedmmek koskaan", jatkoi hn, "minklaiseen olentoon sidomme
kohtalomme? Luotan thn mieheen."

"Lapseni", sanoi kenraali korottaen ntns, "sin et ajattele kaikkia
niit suruja, jotka slytt minun niskoilleni."

"Ajattelen hnen..."

"Mik elm!" huudahti is.

"Naisen elm", vastasi nuori tytt hiljaa.

"Sin olet kovin viisas!" huudahti markisitar, joka vihdoin sai sanat
suuhunsa.

"Kysymykset mrvt minun vastaukseni, mutta jos tahdotte, voin puhua
selvemmin."

"Sano kaikki, tyttreni! ... olen iti."

Nyt katsoi tytr itiins, ja tm katse sai markisittaren vaikenemaan
hetkeksi.

"Helena, olen kestv nuhteesi, jos sinulla on sellaisia minua vastaan
tehtvn, mieluummin kuin nkisin sinun seuraavan miest, jota kaikki
ihmiset katselevat kammoksuen."

"Nettehn, ilman minua olisi hn yksin."

"Riitt, rouvani!" huudahti kenraali. "Meill on tst lhtien vain
yksi tytr..."

Hn katsahti Monaan, joka yh nukkui. "Annan sulkea sinut luostariin",
lissi hn, Helenaan kntyen.

"Olkoon niin, isni", vastasi hn eptoivon tyyneydell. "Voin kuolla
siell. Te ette ole vastuunalainen minun elmstni ja hnen sielustaan
muille kuin Jumalalle."

Syv hiljaisuus syntyi kki niden sanojen jlkeen. Tmn kaikkia
yhteiskuntaelmn tavallisia tunteita loukkaavan kohtauksen nkijt
eivt uskaltaneet katsoa toisiinsa. kki huomasi markiisi pistoolinsa,
otti yhden niist, viritti sen kiireesti ja thtsi vieraaseen.
Kuullessaan hanan naksahduksen kntyi tm, silmten tyynin,
lpitunkevin katsein kenraalia, jonka ksi herpaantui nkymttmn
voiman vaikutuksesta ja retkahti raskaasti alas. Pistooli putosi
matolle...

"Tyttreni", sanoi is tmn pelottavan taistelun vsyttmn. "Sin
olet vapaa. Suutele itisi, jos hn sallii sen! Min en tahdo en
sinua nhd enk kuulla puhuttavan sinusta..."

"Helena", sanoi iti nuorelle tytlle, "ajattele, ett joudut
kyhyyteen!"

Jonkinlainen koriseva ni, joka lhti murhaajan levest rinnasta,
veti kaikkien katseet hneen. Halveksiva ilme kuvastui hnen
kasvoistaan.

"Kalliiksi tulee minulle teille osoittamani vieraanvaraisuus!" huudahti
kenraali yls nousten. "sken surmasitte vain vanhuksen, tll tapatte
kokonaisen perheen. Mit tapahtuneekin, tuottaa se onnettomuutta thn
taloon."

"Ja jos tyttrenne tulee onnelliseksi?" kysyi murhaaja katsoen
tervsti kenraalia.

"Jos hn tulee onnelliseksi teidn kanssanne", vastasi is tehden
uskomattomia ponnistuksia, "en ole kaipaava hnt."

Helena polvistui ujosti isns eteen sanoen hnelle hyvilevll
nell:

"Ah, isni, rakastan ja kunnioitan teit joko sitten tuhlaatte minulle
hyvyytenne aarteita, tai epsuosiotanne ja ankaruuttanne. Mutta pyydn
teit, lk antako viimeisten sanojenne olla vihan sanoja!"

Kenraali ei uskaltanut katsoa tyttreens. Tll hetkell astui vieras
esiin ja hymyillen Helenalle hymy, jossa samalla kertaa oli sek
jotakin perkeleellist ett taivaallista, sanoi hn:

"Te, joka ette kammoksu murhaajaa, te, laupeuden enkeli, tulkaa, koska
horjumatta tahdotte pysy ptksessnne jakaa kohtaloni."

"Ksittmtnt!" huudahti is. Markisitar silmsi ihmeellisin katsein
tytrtns ja avasi ksivartensa hnelle. Helena heittytyi itkien
hnen syliins.

"Hyvsti!" sanoi hn. "Hyvsti itini!"

Helena teki rohkeasti merkin vieraalle, joka spshti. Suudeltuaan
isns ktt, suuteli hn kiireesti ja koneellisesti Monaa ja pikku
Abelia sek katosi murhaajan seurassa.

"Minne he menevt?" kirkasi kenraali kuullessaan molempien pakolaisten
askeleet. "Luulen uneksivani", jatkoi hn kntyen vaimonsa puoleen,
"tss seikkailussa piilee jokin salaisuus. Sinun pitisi tiet se."

Markisitarta puistatti.

"Jonkun aikaa", vastasi hn, "on Helena ollut tavattoman kummallinen ja
merkillisen kiihkomielinen. Huolimatta kaikista yrityksistni vastustaa
tt hnen..."

"Tm ei ole selv..."

Mutta kun kenraali luuli kuulleensa tyttrens ja vieraan askeleita
puutarhasta, keskeytti hn puheensa ja avasi nopeasti ikkunan:

"Helena!" huudahti hn.

Tm huuto hvisi yhn kuin turha ennustus. Kun kenraali psti tmn
huudon, johon kukaan maailmassa ei en vastannut, mursi hn kuin
taikasanalla sen lumouksen, jonka vankina jokin pirullinen voima oli
heit pitnyt. Lmmin puistatus kvi hnen sydmestn hnen phns,
hn tuli jlleen tuntoihinsa ja kauheana, kostonhimoisena psti hn
kamalan huudon:

"Apua! Apua!"

Hn riensi kellonvetimelle, nyksi sit niin, ett se, muutaman kerran
omituisesti kilahdettuaan, oli katkeamaisillaan. Kaikki palvelijat
hersivt yhdess tuokiossa. Itse avasi hn ikkunat kadulle pin, huusi
santarmeja, sieppasi pistoolinsa ja ampui, jouduttaakseen ratsastajain
ravia, palvelijain nousua ja naapurien tuloa. Koirat tunsivat herransa
nen ja alkoivat haukkua, hevoset hirnuivat ja tmistelivt maata.
Hirve melu syntyi yn hiljaisuudessa. Kenraalin juostessa portaita
alas rientkseen tyttrens pern, kohtasi hn pelstyneet
palvelijat, joita virtaili joka taholta.

"Tyttreni ... Helena rystettiin. Juoskaa puutarhaan! Vartioitkaa
katua! Avatkaa portti santarmeille! Ottakaa kiinni murhaaja!"

Raivokkaalla voimainponnistuksella katkaisi hn ketjun, jolla iso
talonkoira oli kytketty.

"Helena! Helena!" ... sanoi hn tlle.

Koira hyppsi kuin leijona hurjasti haukkuen ja syksyi puutarhaan niin
pikaa, ettei kenraali voinut seurata sit. Tll hetkell kuului
hevosten nelistyst kadulta. Kenraali riensi itse avaamaan.

"Korpraali", huusi hn, "joutukaa ottamaan kiinni vapaaherra de Maunyn
murhaajaa! He ovat paenneet minun puutarhojeni kautta. Pian, sulkekaa
Picardien melle vievt tiet... Min panen toimeen ajon kaikilla
tiluksillani, puistoissa ja talossa. Te siell", sanoi hn
palvelijoillensa, "vartioitkaa katua ja koko tiet kalleriportilta aina
Versailles'iin asti! Eteenpin, kaikki!"

Hn aseistautui kamaripalvelijansa tarjoomaan pyssyyn ja syksyi
puutarhaan huutaen koiralle:

"Etsi!"

Pelottava haukunta vastasi hnelle kaukaa, ja hn syksyi sille
taholle, mist koirien haukunta kuului tulevan.

Kello seitsemn aamulla voitiin huomata, ett kaikki santarmien,
kenraalin, tmn palvelusven ja naapurien tiedustelut olivat jneet
tuloksettomiksi. Koira ei ollut palannut. Masentuneena ja jo huolien
vanhentamana palasi markiisi salonkiin, joka nyt nytti hnest
autiolta, vaikka muut kolme lastansa olivat siell.

"Sin olet ollut hyvin kylm tytrtsi kohtaan!" sanoi hn katsoen
vaimoonsa. "Tm on siis kaikki, mit meille on jnyt jlelle
hnest", sanoi hn osoittaen neulomapuitteita, joissa nki alotetun
kukkasen. "sken viel oli hn tll, ja nyt kadotettu ... kadotettu!"

Hn itki, ktki kasvot ksiins ja oli hetkisen neti. Hn ei
rohjennut tarkastella salonkia, joka sken viel oli tarjonnut mit
suloisimman kotoisen onnen nn. Aamuhmr taisteli sammuvia lamppuja
vastaan; kynttilt olivat palaneet ihan rannikkaihin asti. Kaikki oli
sopusoinnussa onnettoman isn eptoivon kanssa.

"Tm on hvitettv", sanoi hn hetken vaiti oltuaan puitteita
osoittaen. "Min en tahdo en nhd mitn, mik muistuttaa hnt."

Tm kamala jouluy, jona markiisi vaimoineen onnettomuudessaan kadotti
vanhimman tyttrens voimatta vastustaa hnen vastentahtoisen
viettelijns kyttm omituista vaikutusvaltaa, oli kuin Kohtalon
antama varoitus heille. Muuan vlittj teki vararikon, joka saattoi
markiisin hvin. Hn otti lainan vaimonsa maatiloja vastaan koettaen
keinottelulla voittaa takaisin perheelleen koko entisen rikkautensa.
Mutta tm yritys sai vain aikaan ett hn taloudellisesti joutui
tydelleen tuhon omaksi. Eptoivo pakoitti kenraalin koettamaan kaikkea
ja hn siirtyi maasta pois. Kuusi vuotta oli kulunut hnen lhdstn.
Vaikka perheens hyvin harvoin olikin saanut tietoja hnelt, oli hn
nyt kuitenkin, muutamaa piv ennen kun Espanja tunnusti
amerikkalaiset tasavallat riippumattomiksi, ilmoittanut palaavansa
kotiin.

Ern kauniina aamuna olivat muutamat ranskalaiset kauppiaat
espanjalaisella prikilaivalla noin parin penikulman pss
Bordeaux'ista. Matkustajat ikvivt pstksens taas isnmaahansa
rikkauksineen, joita olivat hankkineet pitkll tyll ja vaarallisilla
matkoilla Mexikoon tahi Columbiaan. Ers mies, vaivojen ja huolien
vanhentama enemmn kuin hnen ikns nhden olisi soveltunut, seisoi
laivan partaaseen nojautuneena nhtvsti vlinpitmttmn siit
nytelmst, joka avautui ryhmiss kannella seisovien matkustajain
silmien eteen. Vltettyn matkan vaarat ja kauniin sn houkuttelemina
olivat kaikki menneet yls kannelle iknkuin tervehtiksens
isnmaata. Useimmat olivat ehdottomasti nkevinn etisyydest
majakat, Gascogne'n talot, Cordonan tornin sekoittuneina muutamiin
taivaanrannalle nouseviin, valkeiden pilvien muodostamiin,
mielikuvituksellisiin kuvioihin. Ellei hopeavaahto olisi porissut
prikin edess, ellei pikaisesti hipyv vako olisi muodostunut sen
pern, olisivat matkustajat luulleet olevansa liikkumattomina keskell
valtamerta, niin tyyni oli se. Taivas oli hurmaavan kirkas. Sen holvin
syv sini suli huomaamattomin vivahduksin siniseen veteen muodostaen
yhtymkohdalla viivan, joka kimalteli niin kirkkaasti kuin thdet.
Aurinko pani miljoonat laineenharjat meren aavalla selll
kimaltelemaan, niin ett laaja vesi nytti melkein viel loistavammalta
kuin taivaan lakeus. Prikin kaikki purjeet olivat harvinaisen leppen
tuulen jnnittmt, ja nm lumivalkeat kaistaleet, nm keltaiset,
liehuvat liput, tm touviverkko kuvastuivat ihmeellisen selvsti tt
loistavaa ilman, taivaan ja valtameren taustaa vasten, ilman muita
vivahduksia kuin keveiden purjeiden luomat varjot. Kaunis piv, raitis
tuuli, nkyviss oleva isnmaa, tyyni meri, surunvoittoinen tyrske,
kaunis, yksininen laiva, purjehtien valtamerta kuin lemmenkohtaukseen
rientv nainen, tm oli taulu, tynn sopusointua, kohtaus, jossa
ihmissielu saattoi katsella muuttumattomia avaruuksia liikuntoa tynn
olevasta nkkohdasta. Siin oli omituinen yksinisyyden ja elmn,
hiljaisuuden ja melun vastakohtaisuus ilman ett saattoi tiet, miss
oli melua tahi elm, tyhj olemattomuutta tahi hiljaisuutta. Ei
myskn yksikn ihmisni rikkonut tt taivaallista lumousta.
Espanjalainen kapteeni, matruusit, ranskalaiset, kaikki istuivat tahi
seisoivat vaipuneina uskonnolliseen hurmaukseen, muistojensa
tyttmin. Ilmassa oli raukeutta. Nm onnelliset kasvot puhuivat
tydellist menneitten krsimysten unhotusta; nm miehet keinuivat
rauhallisessa laivassa kuin kultaisessa unelmassa. Vanha matkustaja,
joka seisoi laivan partaaseen nojautuneena, katsahti kuitenkin
toisinaan taivaanrantaan jonkunlaisella levottomuudella. Hnen
piirteissn oli luettavana kohtalon uhmaa, oli kuin olisi hn pelnnyt
ei saavansa kyllin pian laskea jalkaansa Ranskanmaan pinnalle. Tm
mies oli markiisi. Onni ei ollut ollut kuuro hnen eptoivoisille
huudoilleen ja ponnistuksilleen. Viisivuotisten ponnistusten ja
vaivalloisen tyn jlkeen oli hn huomannut olevansa melkoisen
omaisuuden omistaja. Krsimttmyydessn saada jlleen nhd maansa ja
tuoda onni mukanansa perheelleen, oli hn seurannut muutamain
ranskalaisten kauppiasten esimerkki Havannassa astuessaan heidn
kanssansa thn espanjalaiseen alukseen, jonka piti purjehtia
Bordeaux'hon. Hnen mielikuvituksensa, joka oli vsynyt aavistamaan
pahaa, maalaili kuitenkin hnen ajatuksiinsa mit suloisimpia entisen
onnen kuvia. Kaukaa nhdessn mantereen ruskean rajaviivan, luuli hn
nkevns vaimonsa ja lapsensa. Hn oli olevinaan kodissaan, kotilieden
ress ja tunsi, ett hnt siell hellittiin ja hyviltiin. Hn nki
edessn Monan, josta oli tullut suuri ja kaunis, uhkea nuori tytt.
Kun tm hnen mielikuvituksensa esiintuoma taulu oli muuttunut niin
elvksi kuin todellisuus itse, kyyneltyivt hnen silmns ja
salatakseen liikutustaan tarkasteli hn epselv taivaanrantaa
vastapt sit sumuista juovaa, jonka rannikko muodosti.

"Se se on..." sanoi hn, "se seuraa meit!"

"Mik se on?" huusi espanjalainen kapteeni.

"Laiva", vastasi kenraali matalalla nell.

"Min nin sen jo eilen", vastasi kapteeni Gomez.

Hn katseli ranskalaista tutkien.

"Se on koko ajan ajanut meit takaa", kuiskasi hn kenraalille.

"Enk min ymmrr, miks'ei se ikn saavuta meit", jatkoi vanha
sotilas, "sill se on parempi kuin meidn kirottu 'Saint
Ferdinandimme'."

"Sille on voinut tapahtua jotain, ehk vuoto..."

"Se saavuttaa meidt!" huudahti ranskalainen.

"Se on kolumbialainen merirosvolaiva", kuiskasi kapteeni.

"Meill on viel kuusi penikulmaa maihin, ja tuuli helpottaa."

"Se ei purjehdi, se lent, iknkuin tietisi ett parin tunnin
perst on saaliinsa luisunut ksistn. Mik julkeus!"

"Tm!" huudahti kapteeni. "Oh, ei sen nimi olekaan suotta 'Othello'.
Joku aika sitten ampui se upoksiin muutaman espanjalaisen
fregattilaivan, vaikkei sill ole muuta kuin kolmekymment kanuunaa!
Min en pelnnyt muuta kuin tt, sill tiesin sen oleskelevan ja
risteilevn Antillein luona... Ah", jatkoi hn vaiettuaan hetkisen,
jolla aikaa katseli laivansa purjeita, "tuuli yltyy, me ehdimme
perille. Meidn tytyy ehti, 'Pariisilaisen' kanssa ei ole
leikittelemist."

"Mutta se ehtii mys", vastasi markiisi.

"Othello" oli nyt melkein vain kolmen penikulman pss. Vaikka
miehist ei ollut kuullutkaan markiisin ja kapteeni Gomezin
keskustelua, oli tmn purjelaivan nkeminen houkutellut useimmat
matruuseista ja matkustajista paikalle, miss molemmat keskustelijat
seisoivat; mutta melkein kaikki pitivt priki kauppalaivana
tarkastellen sit mielenkiinnolla, kunnes kki muuan matruusi huudahti
voimakkaalla nell:

"Pyhn Jakobin kautta! Me olemme hukassa, se on se pariisilainen
kapteeni..."

Tm kauhea nimi levitti pelkoa ja kammoa laivaan ja syntyi sanomaton
sekasorto. Espanjalainen kapteeni sytytti sanoillaan hetkellisen
rohkeuden matruuseihinsa. Koska hn tahtoi hinnalla mill hyvns ehti
maihin, vlttksens vaaran, koetti hn kiireesti viritt kaikki
purjeensa, sek pienet ett suuret, oikealla ja vasemmalla puolella,
tarjotakseen tuulelle niin suuren purjepinnan kuin vain raakapuut
kestivt. Mutta nit liikkeit ei suoritettu vaikeuksitta. Miehistlt
luonnollisesti puuttui tuo erinomainen tsmllisyys, joka sotalaivoilla
on niin ihmeellinen. Vaikka "Othello" lensi kuin pskynen, kiitos
purjeiden, nytti kuitenkin silt, kuin voittaisi se niin vhn, ett
ranskalaisparat tytti iloinen toivo. kki, juuri kuulumattomilla
ponnistuksilla suoritettujen taitavien liikkeiden jlkeen, joihin Gomez
itse otti osaa sanoin ja elein, muuan permies, vrll, varmasti
tahallisella tempulla knsi prikilaivan poikkipin. Purjeet, joita
tuuli pieksi sivultapin, alkoivat hulmuta niin kiivaasti, ett priki
perytyi, nokat katkesivat ja laiva joutui tydellisesti ohjattomaksi.
Rajaton raivo valtasi kapteenin. Hn kalpeni purjeitaankin
valkoisemmaksi. Yhdell hyppyksell karkasi hn permiehen kimppuun ja
tavoitti hnt tikarillaan niin kiivaasti, ett iski harhaan ja syksi
hnet sen sijaan mereen. Sitten tarttui hn persimeen koettaen
hlvent sit kauheata sekasortoa, joka oli saanut aikaan sekaannusta
hnen hyvll ja rohkealla laivallaan. Eptoivon kyyneleet valuivat
hnen silmistn, sill me suremme enemmn kavallusta, joka hvitt
sen, mink olimme taitavuudellamme saavuttaneet, kuin killist
kuolemaa. Mutta mit enemmn kapteeni kiroili, sit vhemmn oli hn
herra laivallaan. Hn ampui itse htlaukauksen siin toivossa, ett
rannalta kuultaisiin hnt. Samassa vastasi vimmatun nopeasti kiitv
rosvolaiva tykinlaukauksella, jonka kuula putosi kymmenen kaapelimitan
phn "Saint Ferdinandista".

"Taivas ja helvetti!" huusi kenraali, "se oli hyvin thdtty! Heill on
oivallisia tykkej!"

"Oh, milloin tuo puhuu, tytyy toisten olla vaiti, nhks!" vastasi
ers matruusi. "Pariisilainen ei pelkisi englantilaistakaan laivaa..."

"Kaikki on hukassa!" huusi kapteeni eptoivoisena. Hn oli katsonut
nkputkellaan eik nhnyt mitn apua tulevan rannikolta pin... "Me
olemme etmmll Ranskasta kuin luulin..."

"Minkthden olla eptoivossa?" virkkoi kenraali. "Ovathan kaikki
matkustajanne ranskalaisia, he ovat vuokranneet laivanne. Tm
merirosvo on pariisilainen, sanotte? No, nostakaa sitten valkoinen
lippu, ja..."

"Ja hn ampuu meidt upoksiin", vastasi kapteeni. "Hn kykenee mihin
tahansa, kun vaan on kysymyksess rikkaan saaliin anastaminen!"

"Ah, sehn on merirosvo..."

"Merirosvo!" sanoi yksi matruuseista vihaisesti. "Oh, hnell on kaikki
selvill tahi osaa hn laittaa niin, ett nytt silt..."

"No niin", huudahti kenraali nostaen silmns taivasta kohti, "silloin
saamme tyyty kohtaloomme!"

Ja hnell oli viel kyllin voimaa pidtt kyyneleens.

Juuri kun hn oli sanonut tmn lensi toinen, paremmin thdtty
tykinkuula, ja lvisti "Saint-Ferdinand'in" rungon.

"Laskekaa sivuun!" sanoi kapteeni surullisella nell.

Ja matruusi, joka oli puolustanut pariisilaisen rehellisyytt, auttoi
hyvin ymmrtvisesti tss eptoivoisessa hommassa. Miehist odotti
tappavan pitkn puolisen tuntia, mit syvimmn hmmennyksen vallassa.
"Saint-Ferdinand'illa" oli nelj miljoonaa piasteria, mink summan
niden viiden matkustajan omaisuus teki, siit kenraalin osaa
yksitoistasataatuhatta frangia. Vihdoin nkyi "Othellosta", joka nyt
oli kymmenen pyssynlaukauksen pss, selvsti kahdentoista tykin
ammottavat kidat, valmiina purkamaan tulta. Se lhestyi kuin tuulen
kantamana, mink paholainen vasituisesti sen vuoksi antoi puhaltaa;
mutta kokeneen merimiehen silm saattoi helposti keksi tmn nopeuden
salaisuuden. Ei tarvinnut muuta kuin silmnrpyksen katsoa laivan
korkeussuhdetta, sen soikeata, kapeata runkoa, korkeita mastoja,
purjeiden muotoa, ihmeteltvn kevet taklausta, sit mestarillista
taitavuutta, mill laivavki kuin yksi mies hoiti valkoista
purjepintaa. Kaikki ilmaisi uskomatonta voiman varmuutta tss
solakassa puu-olennossa, joka oli yht nopea, yht lyks kuin juoksija
tahi petolintu. Rosvolaivan miehist oli netn ja vastarinnan varalta
valmis hykkmn kauppalaivaraukkaan, joka onneksi pysyttelihe
hiljaa, kuin opettajan pahanteossa yllttm koulupoika.

"Meill on tykkej!" huudahti kenraali puristaen espanjalaisen
kapteenin ktt.

Tm katsoi vanhaa soturia rohkeutta ja eptoivoa ilmaisevalla
katseella ja sanoi:

"Ents miehi?"

Markiisi tarkasteli "Saint-Ferdinand'in" miehist ja vavahti. Nelj
kauppiasta seisoi siin kalpeina ja vapisevina, sill vlin kun
matruusit eri ryhmiss nkyivt neuvottelevan, mille kannalle asettua
"Othelloon" nhden. He katselivat rosvolaivaa ahneella uteliaisuudella.
Permies, kapteeni ja markiisi olivat ainoat, jotka, katsellen
toisiansa tutkivin silmyksin, vaihtoivat rohkeita ajatuksia.

"Ah, kapteeni Gomez, olen kerran ennen jttnyt hyvstit maalleni ja
omaisilleni sydn tynn surua. Pitk minun nyt viel kerran jtt
heidt juuri kun tuon mukanani lasteni ilon ja onnen?"

Kenraali kntyessn poispin antaakseen raivon kyynelten valua
mereen, huomasi permiehen, joka ui rosvolaivaa kohti.

"Tll kertaa", vastasi kapteeni, "saatte varmasti sanoa heille
hyvstit ainiaaksi."

Ranskalainen sai espanjalaisen ihmettelemn luomalla hneen
hmmstyneen silmyksen. Nyt olivat molemmat laivat melkein
vieretysten, ja kun kenraali nki vihollisen miehistn, uskoi hn
Gomez'in onnetonta ennustusta. Kolme miest seisoi joka tykin vieress.
Kun nki heidn atleettimaiset vartalonsa, kovat piirteens ja
voimakkaat, paljaat ksivartensa, olisi voinut otaksua heit
pronssipatsaiksi. Kuolemakaan ei olisi voinut kaataa heit kumoon.
Matruusit olivat kevesti aseistettuja, notkeita, sitkeit ja
voimakkaita ja seisoivat siin liikkumattomina. Kaikki nm
tarmokaspiirteiset kasvot olivat auringon pivetyttmt, tyn
karaisemat. Heidn silmns kiilsivt kuin tulikipint todistaen selvi
pit ja helvetillisi nautintoja. Kannella, joka oli mustanaan miehi
ja hattuja, vallitseva syv hiljaisuus todisti taipumatonta tarmoa,
jolla jokin mahtava tahto taivutteli nit ihmisdemooneja. Pllikk
seisoi isonmaston juurella ksivarret ristiss, aseettomana, vain
kirves jalkojensa juuressa. Auringon suojana piti hn pssn
levelaitaista huopahattua, joka varjosti hnen kasvojansa. Niinkuin
herransa edess makaavat koirat katsoivat tykkimiehet, matruusit ja
sotilaat vliin kapteeniansa ja vliin kauppalaivaa. Kun molemmat
laivat hipaisivat toisiaan, hertti trhdys merirosvon uinailustaan ja
hn sanoi hiljaa kaksi sanaa nuorelle upseerille, joka seisoi parin
askeleen pss hnest.

"Asettakaa kiinnityshaat!" huusi luutnantti.

Ja "Saint-Ferdinand" kiinnitettiin "Othelloon" ihmeteltvll
tarkkuudella. Merirosvon matalalla nell antamien kskyjen mukaan,
jotka luutnantti toisti, kulkivat miehet, kukin tuntien ennakolta
mrtyn tehtvns, vallatun laivan kannelle, niinkuin seminaarilaiset
menevt messuun, sitoivat matruusien ja matkustajain kdet ja anastivat
aarteet. Tuokiossa olivat piastereita tynn olevat tynnyrit,
elintarpeet ja laivavki viedyt "Saint-Ferdinand'ista" "Othelloon".
Kenraali luuli nkevns unta kun hn kdet sidottuina huomasi olevansa
heitetty tavarapakkojen plle kuin mikkin kauppatavara. Merirosvo,
hnen luutnanttinsa ja muuan, nhtvsti permiehen toimiva matruusi,
olivat neuvotelleet keskenn. Kun tm hyvin lyhyt neuvottelu oli
loppunut, vihelsi matruusi miehi. Hnen kskystn hyppsivt he
"Saint-Ferdinand'iin", kiipesivt taklaukselle ja alkoivat riist sen
raakapuita, purjeita ja kysivarustuksia yht nopeasti kuin sotamies
taistelutantereella riisuu kuolleen toverinsa, jonka saappaat ja lakki
ovat hnen himonsa esineit.

"Me olemme hukassa", sanoi espanjalainen kapteeni kylmsti kenraalille.
Hn oli tutkinut niden kolmen johtajan eleit neuvottelun kestess ja
matruusien liikkeit ennenkuin nm ryhtyivt snnnmukaiseen prikin
rystn.

"Kuinka?" kysyi kenraali kylmsti.

"Mithn te sitten haluaisitte, ett heidn pitisi tehd meille?"
vastasi espanjalainen. "He ovat varmaan ymmrtneet, ett kvisi hyvin
vaikeaksi myyd 'Saint-Ferdinand'ia' Ranskan tahi Espanjan satamissa,
ja aikovat porata sen upoksiin, jottei heidn tarvitsisi nhd vaivaa
siit. Ja luuletteko, ett he viitsisivt eltt meit, kun eivt
tied, mihin satamaan voisivat laskea meidt maihin?"

Tuskin oli kapteeni lausunut nm sanat, kun kenraali kuuli kauheata
melua, jota seurasi kumea ni, johtuen useiden ruumiiden mereen
heittmisest. He kntyivt eivtk nhneet en noita nelj
kauppiasta. Kahdeksan hurjanaamaisen tykkimiehen ksivarret olivat
viel kohotettuina, kenraalin sikhtyneen tarkastellessa heit.

"Mits min sanoin?" huomautti espanjalainen kapteeni kylmsti.

Markiisi nousi nopeasti yls. Meren pinta oli taas tyyntynyt, hn ei
voinut edes eroittaa paikkaa, mik oli niellyt hnen onnettomat
toverinsa. Juuri nyt kierittelivt varmaankin laineet heit sinne
tnne, kdet ja jalat sidottuina, elleivt kalat jo olleet ahmineet
heit ruoaksensa. Parin askeleen pss hnest seisoivat uskoton
permies ja "Saint-Ferdinand'in" matruusi, joka juuri oli ylistnyt
pariisilaisen kapteenin mahtia. He olivat nyt yhtyneet merirosvoihin ja
osoittivat nille keit prikilaivan matruuseista pitivt sopivina
liitt "Othellon" miehistn. Kaksi laivapoikaa meni sitomaan muiden
jalkoja huolimatta niden kauheista kirouksista. Kun vaali oli
toimitettu, tarttuivat nuo kahdeksan tykkimiest tuomittuihin ja
heittivt heidt vhkn arkailematta mereen. Merirosvot katselivat
ilkell uteliaisuudella, miten eri tavalla miehet putosivat, heidn
vristyneit kasvojaan ja viimeisi tuskiaan, ilman ett
kasvonpiirteens olisivat ilmaisseet pilkkaa, ihmettely tai sli. Se
oli heist aivan yksinkertainen tapaus, jollaisiin he olivat tottuneet.
Molemmat vanhimmat katselivat mielihyvll, synksti ja ankarasti
hymyillen, tysinisi piasteritynnyreit suurmaston ymprill.
Kenraali ja kapteeni Gomez istuivat tavarapakalla neuvotellen
keskenn hiljaa, synkin katsein. Pian olivat he ainoat eloonjneet
"Saint-Ferdinand'in" laivavest. Molempain urkkijain espanjalaisesta
miehistst valitsemat seitsemn matruusia olivat jo ilomielin
muuttuneet perulaisiksi.

"Mit inhoittavia roistoja!" huudahti kki kenraali. Jalo
halveksuminen sai hnet unohtamaan sek surun ett varovaisuuden.

"He tottelevat vlttmttmyytt!" vastasi Gomez kylmsti. "Jos viel
kerran tapaisitte jonkun nist miehist, ettek pistisi miekkaanne
lpi hnen ruumiinsa?"

"Kapteeni", sanoi luutnantti kntyen espanjalaiseen, "pariisilainen on
kuullut puhuttavan teist. Te olette", sanoi hn, "ainoa mies, joka
tarkoin tuntee Antillein ympristn ja Brasilian rannikon
purjehdusvylt. Tahdotteko...?"

Kapteeni keskeytti nuoren luutnantin puheen halveksivalla
huudahduksella ja vastasi:

"Aion kuolla kuin merimies, kuin uskollinen espanjalainen ja
kristitty ... ymmrrttek?"

"Mereen!" huusi nuori mies.

Tmn kskyn kuultuaan ottivat tykkimiehet Gomez'in haltuunsa.

"Te olette pelkurimaisia heittiit!" huusi kenraali tahtoen est
noita molempia merirosvoja.

"Ystvni", sanoi luutnantti hnelle, "malttakaa mielenne! Jos punanen
nauhanne onkin tehnyt jonkinlaisen vaikutuksen meidn kapteeniimme, en
ainakaan min missn tapauksessa aio vlitt siit... Me kyll viel
puhummekin keskenmme vhn ajan perst."

Samassa ilmoitti kenraalille kumea kolina, mihin ei pienintkn
valitusta sekoittunut, ett urhoollinen Gomez oli kuollut kuin merimies
ainakin.

"Omaisuuteni tahi kuolema!" huusi hn kauhean vihan vimmassa.

"Ah, te olette jrkev!" vastasi merirosvo ivallisesti. "Voitte olla
aivan varma saavanne jotain meilt..."

Luutnantin annettua merkin, tarttui kaksi matruusia kenraaliin
sitoakseen tmn jalat. Mutta hn lyd limytti heit odottamattoman
rohkeana, veti kkiarvaamatta, pikaisella liikkeell, luutnantin
sivulta miekan ja alkoi heiluttaa sit notkeasti kuin vanha
ratsuvenkenraali ainakin, joka osaa ammattinsa.

"Ah, te senkin rosvot! Ette heitkn Napoleonin vanhaa soturia veteen
kuin simpukkaa!"

Pistoolin laukaus, joka melkein hipaisi uppiniskaista ranskalaista,
veti pariisilaisen huomion puoleensa hnen ollessaan taklingin, jonka
oli kskenyt ottaa "Saint Ferdinandista", siirtmishommia valvomassa.
Hn tuli aivan tyynesti, tarttui rohkeaan kenraaliin takaapin, nosti
hnet nopeasti yls, kantoi laivan laidalle ja aikoi heitt mereen
kuin kuluneen pyrpuun. Samassa hetkess huomasi kenraali tyttrens
viettelijn hurjat silmt. Is ja vvy tunsivat kki toisensa.
Iknkuin ei kenraali painaisi vhkn, muutti kapteeni liikkeens
suunnan, ja sen sijaan, ett olisi heittnyt mereen, laski hnet maston
viereen. Mutinaa kuului kannelta, mutta merirosvo loi silmyksen
vkeens ja silmnrpyksess syntyi mit syvin hiljaisuus.

"Tm on Helenan is", sanoi kapteeni selvll ja lujalla nell. "Voi
sit, joka ei kunnioita hnt!"

Iloinen elkn-huuto raikui suostumukseksi kohoten taivasta kohti kuin
kirkkorukous, kuin Te Deum'in ensimiset sveleet. Laivapojat
heilauttelivat itsen taklauksella, matruusit heittivt lakkinsa
ilmaan, tykkimiehet polkivat jalkojaan, kaikki liikkuivat, kirkuivat,
vihelsivt, kirosivat. Tm kiihkoisa ilonpurkaus teki kenraalin
synkksi ja levottomaksi. Hn luuli tmn tunteen johtuvan jostakin
kauheasta salaisuudesta, ja ensiminen huutonsa, saatuaan takaisin
puhelukykyns, oli: "Tyttreni! Miss on tyttreni!" Merirosvo loi
kenraaliin muutaman niist syvist silmyksist, jotka aina, tietmtt
miksi, saivat rohkeimmankin sielun hmmennykseen. Tm teki hnet
mykksi, matruusien suureksi mielihyvksi, jotka mielelln nkivt
johtajansa kyttvn valtaansa kaikkien ihmisolentojen yli. Hn seurasi
kenraalia portaille, antoi hnen astua niit alas, vei hnet muutaman
kajuutan ovelle, avasi sen nopeasti ja sanoi:

"Tll hn on!"

Sitten katosi hn jtten vanhan sotilaan hmmstyksiin hnen silmiens
eteen avautuneen taulun vuoksi. Kuultuaan ovea niin kiivaasti
avattavan, oli Helena noussut sohvalta, jolla lepsi. Hn huomasi
markiisin ja psti ihmettelyhuudon. Tytr oli niin muuttunut, ett
vain isn silm saattoi tuntea hnet. Troopillinen aurinko oli
rusketuttanut hnen kasvojensa hipin, kaunis ja omituinen vrisvy
antoi niille itmaalaisen, runollisen ilmeen, ja kaiken yll leijaili
piirre suuruutta, majesteetillista lujuutta, syv tunnetta, jonka
tytyi vaikuttaa kovimpaankin sieluun. Hnen pitk, tuuhea tukkansa
valui suurina kiehkuroina jalomuotoiselle kaulalleen listen kasvojensa
tekem voiman ja ylpeyden vaikutusta. Kytksessn ja liikkeissn
osoitti Helena valtansa vaikuttamaa tietoisuutta. Riemuitseva
tyytyvisyys laajensi kevyesti hnen ruusunpunervia sieraimiaan ja
tyyni onni kuvastui hnen kauneutensa kaikista yksityiskohdista.
Hness oli samalla kuvaamatonta neitsyeellist kainoutta ja tt
ylpeytt, joka on ominaista korkeasti rakastetuissa naisissa. Orjatar
ja hallitsijatar, hn tahtoi totella, koska saattoi kske. Pukunsa oli
loistava, tynn miellyttv hienoutta. Intialainen musliinikangas oli
tmn puvun koko ylellisyys. Mutta sohvansa ja patjat olivat kasimiria,
ja persialainen matto peitti tmn suuren kajutan lattian. Nelj lasta
leikki hnen jalkojensa juurella rakentaen mielikuvituksellisia linnoja
helmist, kalliista jalokivist ja muista arvokkaista esineist.
Muutamat Svreposliiniset, rouva Jaquotot'in maalaamat maljakot olivat
tynn harvinaisia, tuoksuvia kukkia: siin meksikolaisia jasmiineja ja
kamelioita, joiden seassa pienet, kesyt, amerikkalaiset linnut
leikkivt, nytten olevan kuin rubiineista, safiireista, elvst
kullasta. Piano oli samassa huoneessa ja punaisella silkkikankaalla
verhotuilla puuseinill riippui pienikokoisia, mutta silt suurimpien
mestarien tauluja: Hippolyten "Auringonlasku", Schinner riippui
Therbourgin vieress, Rafalin "Madonna" kilpaili runollisuudessa
muutaman Gricault'in luonnoksen kanssa, Grard Dow himmensi
keisariajan muotokuvamaalaajat. Kiilloitetulla, kiinalaisella pydll
oli kultalautanen mit suloisimpine hedelmineen. Sanalla sanoen, Helena
nytti olevan laajan valtakunnan kuningatar, keskell boudoareaan,
mihin hnen kruunattu rakastajansa oli koonnut maailman komeimmat
esineet. Lapset kiinnittivt isoisn lpitunkevan-vilkkaan katseen ja
tottuneita kun olivat elmn keskell taisteluja, myrskyj ja
levottomuutta, muistuttivat he niit, sotaa ja verta nkemn uteliaita
pikkuroomalaisia, jotka David on ikuistuttanut "Brutus"-nimisell
taulullaan.

"Kuinka tm on mahdollista?" huudahti Helena tarttuen isns,
iknkuin saadakseen varmuutta, ettei kaikki ollut vain ilmestyst.

"Helena!"

"Isni!"

He vaipuivat toistensa syliin. Vanhuksen syleily ei ollut suinkaan
voimakkain eik hellin.

"Olitko mukana tuolla laivalla?"

"Olin", vastasi hn surullisesti, istuutui sohvalle ja katseli lapsia,
jotka seisoivat hnen ymprilln ja katselivat hnt lapsellisella
tarkkaavaisuudella. "Minut olisi murhattu, ellei..."

"Niin, ellei miestni olisi ollut", keskeytti Helena. "Min
ymmrrn..."

"Ah", huudahti kenraali, "miksi pit minun tll tavalla lyt sinut
jlleen, Helenani, sinut, jota niin syvsti olen surrut! Minun tytyy
siis vielkin vavista sinun kohtalosi vuoksi."

"Minkthden?" kysyi hn hymyillen. "Ettek sitten iloitse
kuullessanne, ett olen onnellisin naisista."

"Onnellinen?" huudahti kenraali spshten kummastuksesta.

"Niin, isni", jatkoi hn, tarttuen kenraalin ksiin, suudellen niit
ja painaen niit vapisevaa rintaansa vasten samalla kun tt hyvily
seurasi ilme, jonka hnen ilosta steilevt silmns tekivt viel
merkitsevmmksi.

"Miten tm on selitettviss?" kysyi kenraali kiihken oppiakseen
tuntemaan tyttrens viettm elm ja unohtaen kaikki niden onnesta
steilevien kasvojen edess.

"Kuulkaa, isni", vastasi hn, "rakastajani, puolisoni, palvelijani,
hallitsijani on mies, jonka sielu on yht avara kuin tm retn meri,
yht rikas hellyydest kuin taivas, kuin Jumala! Seitsemn vuoden
kuluessa ei hn ole kertaakaan yhdellkn sanalla, liikkeell tai
ajatuksella hirinnyt puheittensa, hyvilyjens ja rakkautensa pyh
sopusointua."

"Hn ei ole milloinkaan katsonut minuun ilman ystvllist hymy
huulillaan ja ilonvlhdyst silmissn. Tuolla ylhll jyrisee hnen
kaikuva nens usein lpi myrskyn jylinn ja taistelun pauhinan, mutta
tll on se lempe ja sointuva kuin Rossinin musiikki, josta myskin
saan tll nauttia. Kaikkea, mit naisen oikku voi ajatella, saan
min. Vielp toisinaan yli kaikkien toivomuksienikin. Min hallitsen
merta ja minua totellaan kuin kuningatarta. -- Oh, onnellinen",
keskeytti hn oman puheensa, "onnellinen ei ole sana, jolla voisi
ilmaista minun onneani. Minulla on kaikkien naisten paras osa! Tuntea
rakkautta, retnt uskollisuutta rakastamaani miest kohtaan ja
kohdata hnen sydmessn rajatonta vastarakkautta, johon naisen sielu
uppoo, ja tm ainiaaksi -- sanokaa onko tm vain onnea? Olen elnyt
jo tuhat elm. Tll olen min yksin, tll hallitsen min. Ei
yksikn minun sukupuoltani oleva olento ole milloinkaan laskenut
jalkaansa meidn ylpelle laivallemme, miss Viktor aina on vain pari
askelta minusta. Hn ei voi poistua etmmlle minusta kuin laivan
perlt keulaan", lissi hn veitikkamaisesti. "Seitsemn vuotta!
Rakkaus, joka seitsemn vuotta on kestnyt tt ikuista iloa, tt
koetusta joka hetki, onko se rakkautta? Ei, ei, se on jotakin enemmn
kuin kaikki mit tunnen elmss... Ihmiskieless ei ole sanaa, joka
voisi tulkita niin taivaallista onnea!"

Kyynelvirta syksyi hnen palavista silmistn. Hnen kaikki nelj
lastansa pstivt valitushuudon ja juoksivat hnen luoksensa kuin
kananpoikaset emns luo. Vanhin alkoi lyd kenraalia katsoen hnt
uhkaavin silmyksin.

"Abel", sanoi Helena, "enkelini, minhn itken ilosta."

iti otti pojan polvilleen, lapsi hyvili hnt luottavasti ja kiersi
ksivartensa hnen majesteetillisen kaulansa ympri, niinkuin
leijonanpoikanen, joka tahtoo leikitell emns kanssa.

"Eik sinun ole sitten milloinkaan ikv?" puhkesi kenraali sanomaan
hmmstyneen tyttrens kiihkeist vastauksista.

"On", vastasi tm, "silloin kun kymme maihin, ja kuitenkaan en
milloinkaan jt miestni."

"Mutta sinhn pidit juhlista, tanssiaisista, musiikista?"

"Musiikkia, sit on hnen nens; minun juhlani, niit ovat
koristukset, joita keksin hnen thtens. Kun jokin puku miellytt
hnt, eik ole silloin kuin koko maailma ihailisi minua? Ainoastaan
senvuoksi en heit pois nit timantteja, nit jalokivisi
kaulanauhoja ja otsaripoja, rikkauksia ja kukkia, nit taiteen
mestariteoksia, joita hn tuhlaamalla lahjoittelee minulle, sanoen
tavallisesti: Helena, koska sin et voi menn maailmaan, tahdon min,
ett maailma tulee sinun luoksesi."

"Mutta onhan laivassa miehi, julkeita, hirvittvi miehi, joiden
intohimot..."

"Min ymmrrn teit, isni", sanoi hn hymyillen. "Rauhoittukaa!
Keisarinnaa ei ole milloinkaan ymprinyt suurempi hienotunteisuus kuin
se, mit tuhlataan minulle. Nm ihmiset ovat taikauskoisia, he
luulevat, ett min olen laivan suojelushenki, heidn urotittens,
heidn voittojensa suojelija. Mutta _hn_, mieheni, on heidn
jumalansa! Ern pivn, yhden ainoan kerran, ers matruusi rikkoi
kunnioituksen ... sanoilla", lissi hn nauraen. "Ennenkuin Viktor oli
saanut tiet sen, oli miehist heittnyt hnet mereen, huolimatta
siit, ett min annoin hnelle anteeksi. He rakastavat minua kuin
hyv enkelin, min hoidan heit kun he ovat sairaita, ja minulla on
ollut onni pelastaa pari heist kuolemasta valvomalla heidn vuoteensa
ress naisellisella krsivllisyydell. Nm ihmisparat ovat samalla
jttilisi ja lapsia."

"Ents heidn taistelujensa aikana?"

"Olen tottunut siihen", vastasi hn. "Minua peloitti vain ensimisell
kerralla... Nyt on sieluni tottunut vaaroihin, vielp ... olenhan
teidn tyttrenne", sanoi hn, "pidn niist."

"Ents jos hn saisi surmansa?"

"Silloin minkin kuolisin."

"Ents lapsesi?"

"He ovat valtameren ja vaarojen lapsia, viettvt vanhempainsa
elm... Meidn olemuksemme on yht, sit ei voi jakaa erilleen. Me
vietmme kaikki samaa elm, olemme kaikki merkityt samalle
elmnkirjan sivulle, sama alus kulettaa meit, ja me tiedmme sen."

"Sin rakastat hnt siis niin korkeasti, ett pidt hnt kaikkea
muuta parempana?"

"Kaikkea muuta parempana", toisti Helena. "Mutta lkmme tutkiko tt
salaisuutta! Katsokaa tt armasta lasta, se on mys _hn_!"

Ja hn painoi Abelia kiivaasti poveansa vastaan, suuteli tulisesti
hnen ksins ja tukkaansa...

"Mutta", huudahti kenraali, "min en voisi unohtaa, ett hn on
heittnyt yhdeksn ihmist mereen!"

"Se oli varmaankin vlttmtnt", vastasi Helena, "sill hn on
inhimillinen ja jalomielinen. Hn vuodattaa ainoastaan sen verran verta
kuin on tarpeellista tmn hnen suojelemansa pikkumaailman ja
puolustamansa pyhn asian silymiseksi ja eduksi. Puhukaa hnen
kanssansa siit, mit pidtte pahana, ja saatte nhd, ett hn saa
teidt muuttamaan mielipiteenne."

"Ents hnen rikoksensa?" sanoi kenraali iknkuin olisi puhunut
itsekseen.

"No", vastasi Helena kylmsti ja arvokkaasti, "entps se olisikin
hyve, ehk'ei inhimillinen oikeus voinut kostaa hnen puolestansa?"

"Kostaa omasta puolestaan?" puhkesi kenraali sanomaan.

"Ja mit sitten on helvetti", kysyi Helena, "ellei ikuista kostoa
muutamien jonakin pivn tekemiemme harha-askeleiden vuoksi?"

"Ah, sin olet hukassa! Hn on lumonnut ja turmellut sinut. Sin
hourit."

"Viipyk tll piv, isni, ja jos tahdotte kuulla ja katsella
hnt, olette tekin rakastava hnt."

"Helena", sanoi kenraali vakavasti, "olemme vain parin penikulman
pss Ranskasta..."

Helena spshti, katsoi ulos ikkunasta ja nytti merta, joka vieritteli
vihrenkimaltelevien laineittensa rettmi ulapoita.

"Tm on minun maani", vastasi hn osoittaen jalkansa krjell mattoa.

"Mutta etk halua tulla tervehtimn itisi, sisartasi, veljisi?"

"Voi, kyll", vastasi hn kyynelist vapisevalla nell, "jos hn
tahtoo sit, ja jos hn tulee mukaan."

"Siis sinulla ei ole en mitn, Helena", sanoi hn ankarasti, "ei
omaisia eik isnmaata?..."

"Min olen hnen vaimonsa", vastasi Helena ylpesti ja jalolla nell.
-- "Tll hetkell nautin seitsemn vuoden perst ensimist onnea,
joka ei tule hnen kauttansa", lissi hn, tarttuen isns kteen ja
suudellen sit, "ja tm on ensiminen nuhde, mink olen kuullut."

"Ents omatuntosi?"

"Omatuntoniko? Hn on omatuntoni!" Helena spshti ankarasti.

"Hn tulee tnne", sanoi hn. "Taistelun tuoksinastakin voin eroittaa
hnen askeleensa kannelta."

Ja kki alkoivat poskensa punottaa, kasvonsa loistaa, silmns sihky
ja hipins tuli raukean kalpeaksi... Jokainen lihas hness, hnen
siniset suonensa, vieno puistatus, joka kvi lpi koko hnen ruumiinsa,
osoittivat onnea ja rakkautta. Tm syvn liikutuksen merkki kvi
kenraalin sydmelle. Hetken kuluttua astuikin merirosvo sisn,
istuutui nojatuoliin, otti syliins vanhimman poikansa ja alkoi leikki
hnen kanssaan. Hiljaisuus vallitsi hetkisen, sill ajatuksiinsa
vaipuneena, iknkuin mielikuvituksellisen unen valtaamana, tarkasteli
kenraali tt komeata kajuttaa, joka muistutti myrskypskysen pes.
Tss oli tm perhe seitsemn vuotta keinunut valtameren aalloilla,
taivaan ja veden vlill, luottaen mieheen, joka johti sit taistelujen
ja vaarojen lpi niinkuin perheen pmies johtaa perhettns
yhteiskunnan vaarojen keskitse... Hn katsoi ihaillen tytrtns.
Satumainen meren jumalattaren kuva oli hn, steillen kauneutta ja
rikas onnesta. Hnen sielunsa aarteet, silmiens salamat ja olemuksensa
kuvaamaton runollisuus voittivat loistossa kaikki hnt ymprivt
kalleudet.

Kaikessa tss oli jotakin outoa, joka vaikutti kenraaliin valtavasti,
jotakin ylev intohimossa ja ajatuksessa, joka hmmensi hnen
tavalliset ajatuksensa. Yhteiskunnan kylmt ja ahtaat ksitykset
kuolivat tmn taulun edess. Vanha soturi tunsi kaiken tmn ja
ymmrsi mys, ettei tyttrens milloinkaan luopuisi tst vapaasta
elmst, joka oli niin rikas vastakohdista ja tynn niin todellista
rakkautta, ja ett'ei hn, joka jo oli maistanut vaaraa sit
kauhistumatta, en voisi palata pikkumaisen ja ahtaan maailman
pikkutapahtumiin.

"Hiritsenk teit?" kysyi merirosvo rikkoen hiljaisuuden ja katsoen
vaimoonsa.

"Ette", vastasi kenraali, "Helena on sanonut minulle kaikki. Nen, ett
hn on hukassa meilt..."

"Ei", jatkoi merirosvo vilkkaasti. "Viel muutamia vuosia, ja kanneaika
on umpeen kulunut. Silloin voin palata Ranskaan. Kun omatunto on
puhdas, ja kun mies, rikottuaan teidn yhteiskuntanne lakeja, on
totellut..."

Hn vaikeni. Hn oli liian ylpe puolustautuakseen.

"Ja kuinka on mahdollista", kysyi kenraali, "ettei teill ole
omantunnonvaivoja niiden uusien murhien takia, jotka tapahtuivat
silmieni edess?"

"Meill ei ollut ruokavaroja", vastasi merirosvo tyyneesti.

"Mutta jos olisitte vieneet nm miehet maihin..."

"He olisivat katkaisseet meilt paluumatkan jonkun aluksen avulla,
emmek me olisi psseet Chiliin..."

"Ennenkuin he Ranskasta ksin", keskeytti kenraali, "olisivat
tiedottaneet Espanjan amiraalivirastolle..."

"Mutta Ranska olisi voinut pit vrn, ett mies, joka viel oli sen
tuomioistuinten alainen, oli vallannut Bordeaux'in kansalaisten
vuokraaman aluksen. Ettek muuten milloinkaan tappelun aikana ole
ampunut yhtn tykinlaukausta liikaa?"

Kenraali vaikeni, sikhten merirosvon katsetta, ja tyttrens
tarkasteli hnt sek voitonriemuisesti ett alakuloisesti.

"Kenraali", sanoi merirosvo syvll nell, "olen pitnyt lakinani,
etten milloinkaan eroita mitn saaliista. Mutta minun osuuteni on
epilemtt isompi kuin teidn omaisuutenne oli. Sallikaa senthden
minun palauttaa se teille toisenlaisessa rahassa..."

Erst pianolla olevasta laatikosta otti hn tukun seteleit.
Laskematta ojensi hn ne markiisille.

"Te ymmrrtte kai", sanoi hn, "etten voi huvitella
katselemalla Bordeaux'seen matkustavia... Ja senthden, jos meidn
kiertolaiselmmme vaaroineen, Amerikan exotinen luonto, troopilliset
yt, meidn taistelumme ja huvi saada kohottaa nuoren kansakunnan lippu
tahi Simon Bolivar'in nimi, jos tm kaikki ei tunnu teit
houkuttelevan, tytyy teidn jtt meidt... Purjevene luotettavine
miehineen odottaa teit. Toivokaamme, ett tapaamme toisemme kolmannen
kerran tydellisesti onnellisina..."

"Viktor, tahdon olla isni kanssa viel hetkisen", sanoi Helena
tyytymttmn.

"Kymmenen minuutin tahi viel lyhemmn ajan kuluttua voimme ehk
kohdata kasvoista kasvoihin jonkin fregattilaivan. Olkoon menneeksi!
Saammehan vhn huvitella. Vkeni on ikvissn."

"Oh, lhtek, isni!" huudahti Helena. "Ja viek nm sisarilleni,
veljilleni, ... idilleni", lissi hn, "muistoksi minulta."

Hn otti kourallisen timantteja, kaulanauhoja, jalokivi, kri ne
kasimirihuiviin ja ojensi ujosti islleen.

"Ja mit sanon heille sinulta", kysyi tm nytten hmmstyneelt sen
eprimisen johdosta, mit tyttrens osoitti ollessaan lausumaisillaan
_iti_-sanaa.

"Oh, voitteko epill rakkauttani? Rukoilen joka piv heidn onnensa
puolesta."

"Helena", jatkoi is katsoen hnt pitkn, "enk koskaan en saa
nhd sinua? Enk sitten koskaan saa tiet pakosi syyt?"

"Se ei ole vain minun salaisuuteni", sanoi Helena vakavasti. "Kenties
saan kerran oikeuden sanoa sen teille, kenties en saakaan milloinkaan.
Olen kymmenen vuotta krsinyt kuulumattomia tuskia..."

Hn ei jatkanut, ojensi vain islleen lahjat, jotka tahtoi lhett
omaisilleen. Kenraali, joka sodan seikkailuissa oli saanut jotenkin
vljt ksitteet, mit saaliiseen tuli, vastaanotti tyttrens
tarjoomat lahjat mielihyvll ajatellen, ett niin puhtaan ja ylevn
sielun, kuin Helenan, vaikutuksen alaisena, pysyi pariisilainen
kapteeni rehellisen miehen sotimalla espanjalaisiakin vastaan. Hnen
intohimonsa urhoollisiin miehiin valtasi hnet nytkin. Hnen mielestn
olisi ollut naurettavaa esiinty ylhisesti ja senthden puristi hn
voimakkaasti merirosvon ktt, syleili Helenaa, vanhinta tytrtn,
sotilaalle ominaisella sydmellisyydell, antaen kyynelpisaran valua
nille kasvoille, joiden ylpeys, joiden miehuullinen ilme niin monta
kertaa oli hymyillyt hnelle. Merimies oli syvsti liikutettu ja ojensi
lapsensa kenraalia kohti, jotta tm siunaisi heit. Lopuksi sanoivat
he kaikki viimeiset hyvstit toisilleen pitkll, hellll katseella.

"Olkaa aina onnellisia!" huudahti idinis rienten yls kannelle.

Merell nki kenraali omituisen nytelmn. "Saint-Ferdinand" oli
mrtty liekkien saaliiksi ja paloi kuin suunnaton olkikasa.
Poratessaan espanjalaista laivaa upoksiin, lysivt matruusit sielt
rommilastin, juoma, jota heill oli yllin kyllin "Othellossa." He
huvittelivat senthden sytyttmll suunnattoman punssimaljan keskelle
merta. Tmn huvituksen saattoi kyll antaa anteeksi nille miehille,
jotka yksitoikkoisen merielmns vuoksi saivat helposti halun tarttua
kaikkiin tilaisuuksiin tehdkseen elmns vaihtelevammaksi.
Kenraali laskeutuessaan "Saint-Ferdinand'in" purjeveneeseen, jota
kuusi vahvaa matruusia souti, jakoi tahtomattaan huomionsa palavan
"Saint-Ferdinand'in" ja tyttrens kesken, joka seisoi merirosvoon
nojaten laivan perll. Niin monen muiston valtaamana ja nhdessn
Helenan liehuvan hameen, kevyen kuin purje, nhdessn nm jalot ja
kauniit kasvot, kyllksi kunnioitusta herttvt hallitakseen kaikkea,
yksinp valtamertakin, unohti hn sotilaan kevell mielell,
keinuvansa urhoollisen Gomez'in haudalla. Hnen ylpuolellansa leijaili
mahtava savupatsas ruskeana pilven. Auringonsteet, jotka siell
tll tunkeutuivat sen lpi, loivat mielikuvituksellisen kimalluksen
siihen. Se oli toinen taivas, tumma holvi, jonka alla loisti
ernlaisia valokruunuja ja yll levisi taivaan muuttumaton sini,
nytten tuhatta vertaa kauniimmalta tmn hipyvn vastakohdan vuoksi.
Savun harvinaiset vivahdukset, milloin keltaiset, vaaleat, kumottavat,
punaiset ja mustat, paksut sumut verhosivat laivan, joka riskhteli,
ratisi ja narisi. Liekit shisivt, nuoleskelivat touveja ja taklausta
ja lensivt ympri laivaa, niinkuin vkijoukko kiit kaupungin katuja.
Raunioista kohosi sinisi liekkej, jotka liehuivat kuin olisi meren
haltija ollut hmmentmss tt roihuavaa nestett, kuten ylioppilas
juhlassa iloisena sekoittaa tulista maljaa. Mutta aurinko, jonka valo
oli voimakkaampi ja joka oli mustasukkainen tlle julkealle paisteelle,
salli tuskin palon ruskon eroittua kirkkaitten steittens joukosta.
Kuin verkko, kuin harso leijaili se keskell tulimerta. "Othello"
pakeni sielt mink tuulelta kerkesi tss uudessa suunnassaan,
kallistelihe milloin toiselle milloin toiselle kyljelleen kuin ilmassa
liitelev paperileija. Ylpe priki kulki tysin purjein etelnpin.
Milloin hmitti se kenraalin silmiin, milloin katosi korkean
savupatsaan taakse, joka loi haaveellisen varjon veteen, milloin taas
nyttytyi, miellyttvsti kohoutuen ja jlleen hviten. Joka kerta kun
Helena saattoi nhd isns, vilkutti hn hnelle nenliinaansa
tervehdykseksi. Hetken perst upposi "Saint-Ferdinand" jtten
jlkeens poreilun, jonka valtameren laineet pian tasoittivat
jljettmiin. Koko tst kohtauksesta ei ollut muuta jlell kuin
tuulen ajelema pilvi. "Othello" oli kaukana poissa, purjevene lhestyi
rantaa, pilvi uiskenteli tmn heikon aluksen ja prikin vli.
Viimeisen kerran nki kenraali tyttrens tmn vyryvn savupilven
repemn kautta. Profeetallinen nky! Valkea nenliina ja hnen
hameensa kuvastuivat tt tummaa taustaa vastaan. Viherin veden ja
sinisen taivaan vlill ei voinut edes eroittaa priki. Helena ei ollut
muuta kuin nkymtn pilkku, siro, kangastava viiva, taivaan enkeli,
ajatus, muisto.

Hankittuaan uudelleen itselleen omaisuuden, kuoli markiisi uupuneena ja
ylen rasittuneena. Muutamia kuukausia hnen kuolemansa jlkeen v. 1833,
oli markisitar pakotettu seuraamaan Monaa muutamaan kylpypaikkaan
Pyreneille. Oikullinen nuori tytt tahtoi nhd nm kauniit vuoret.
Paluumatkalla tapahtui seuraava kauhea kohtaus:

"Jumalani, iti", sanoi Mona, "kuinka vrin teimme, ett'emme
viipyneet viel paria piv vuorilla! Siell oli paljon parempi kuin
tll. Oletteko kuullut, kuinka tuo sietmtn lapsi lakkaamatta
valittaa ja tmn naisraukan soperrusta. Hn puhuu varmaan jotakin
murretta, sill en ole voinut ymmrt sanaakaan hnen puheestaan. Mit
vke me olemme mahtaneet saadakaan naapureiksemme? Viime y oli
kauhein mit ikin olen viettnyt."

"En ole kuullut mitn", vastasi markisitar, "mutta, rakas lapsi, puhun
emnnn kanssa ja vuokraan viereisen huoneen, niin saamme olla yksin
tss kerroksessa ja psemme kuulemasta melua. Miten voit tnn?
Oletko vsynyt?"

Nit sanoja lausuessaan nousi hn ja meni Monan vuoteen luo.

"No, kuinka on laitasi?" sanoi hn etsien tyttrens ktt.

"Oh, anna minun olla, iti", vastasi Mona, "sin olet kylm."

Nin sanoessaan kipertyi nuori tytt nurpeana pnaluselleen, mutta
nytti samalla niin sievlt, ett idin olisi ollut vaikea
loukkaantua. Samassa kuului viereisest huoneesta valitus, jonka lempe
ja pitkveteinen ni saattoi srke naisen sydmen.

"Mutta jos olet kuunnellut tt koko yn, miks'et ole silloin
herttnyt minua? Me olisimme..."

Syvempi voivotus kuin skeinen keskeytti markisittaren puheen, ja hn
huudahti:

"Siell on joku kuolemaisillaan."

Hn lhti kiireesti ulos.

"Kske tnne Paulina!" huusi Mona. "Tahdon nousta yls."

Markisitar meni nopeasti alas ja tapasi emnnn pihalla ihmisjoukon
keskell, joka nytti tarkkaavaisesti kuuntelevan hnt.

"Rouvani, te olette sijoittanut meidn viereiseen huoneeseen henkiln,
joka tuntuu olevan hyvin sairas..."

"Oh, lk puhuko en!" huudahti hotellinemnt, "olen juuri
lhettnyt hakemaan mri. Ajatelkaa, ett tuo nainen, kyh raukka,
tuli tnne eilen illalla jalkaisin. Hn tulee Espanjasta eik hnell
ole passia eik rahaa. Selssn kantoi hn pient lasta, joka oli
kuolemaisillaan. Minun tytyi antaa hnen jd tnne. Tn aamuna
menin itse katsomaan hnt, sill eilen, kun hn tuli tnne, kvi minun
kauheasti sli hnt. Naisparka! Hn makasi siell lapsineen, ja
molemmat kamppailivat kuolintuskissaan. 'Rouva', sanoi hn veten
kultasormuksen sormestaan, 'minulla ei ole muuta kuin tm, ottakaa
tm maksuksi, se riitt, sill en viivy tll kau'aa. Pikkuraukka!
Me kuolemme yhdess!' sanoi hn katsoen lastansa. Min otin sormuksen
ja kysyin, kuka hn oli, mutta hn ei tahtonut sanoa nimens... Olen
lhettnyt hakemaan lkri ja mri."

"Mutta", huudahti markisitar, "antakaa hnelle kaikkea hoitoa, mit hn
tarvitsee. Jumalani, ehk viel voi pelastaa hnet! Min maksan
kaikesta, mit kulutatte hnen hyvksens."

"Ah, rouvani, hn nytt hyvin ylpelt, enk tied, tahtoisiko hn
sit."

"Min menen katsomaan hnt."

Ja markisitar meni heti yls tuntemattoman luo ajattelematta, ett
surupukunsa voisi ehk sikhytt kuolevaa naista. Markisitar kalpeni
nhdessn sairaan. Huolimatta kauheista krsimyksist, jotka olivat
tuhonneet Helenan kauniit kasvot, oli hn tuntenut vanhimman
tyttrens.

Nhdessn surupukuisen naisen kohottautui Helena yls vuoteestaan;
parkasi sikhdyksest ja kaatui hitaasti takaisin snkyyns
tunnettuaan itins.

"Tyttreni", sanoi rouva d'Aiglemont, "mit voin tehd hyvksesi?
Paulina! ... Mona!..."

"En tarvitse mitn", vastasi Helena heikolla nell. "Olin toivonut
nkevni isni, mutta surupukunne sanoo minulle..."

Hn ei lopettanut lausettansa. Hn puristi lastansa poveansa vastaan
iknkuin lmmittkseen hnt, suuteli sen otsaa ja loi itiins
katseen, jossa oli viel luettavana moitetta, vaikka anteeksiannon
lieventmn. Markisitar ei tahtonut nhd tt nuhdetta. Hn unohti,
ett Helena oli lapsi, jonka hn oli synnyttnyt itkussa ja
eptoivossa, velvollisuuden lapsi, lapsi, joka oli syyn hnen
suurimpiin onnettomuuksiinsa: hn meni lempen vanhimman tyttrens
luo, ei muistanut muuta kuin ett Helena oli se, joka ensimisen oli
antanut hnen tuntea itiyden iloa. idin silmt olivat tynn
kyyneleit, hn suuteli tytrtn huudahtaen:

"Helena, tyttreni..."

Helena makasi nettmn. Hn oli juuri vastaanottanut viimeisen
lapsensa viimeisen henghdyksen.

Samassa silmnrpyksess astuivat sisn Mona, hnen
kamarineitsyens, Paulina, emnt ja lkri. Markisitar piteli
tyttrens jkylm ktt omissaan katsellen hnt todellisella
eptoivolla. Onnettomuutensa kiihdyttmn merirosvon leski, joka juuri
oli pelastettu haaksirikosta, miss oli menettnyt kaiken, paitsi tmn
viimeisen lapsensa, sanoi idilleen hirvell nell:

"Kaikki tm on teidn tytnne! Jos olisitte ollut minulle sama
kuin..."

"Mona, mene ulos tlt ... menk kaikki!" huusi rouva d'Aiglemont
tukehuttaen Helenan nen omallaan. "Armosta, lapseni!" jatkoi hn,
"l nyt taas ala nit surullisia riitoja..."

"Olen vaikeneva", sanoi Helena tehden yliluonnollisen ponnistuksen.
"Olen iti, tiedn, ett'ei Monan pid... Miss on minun lapseni?"

Mona tuli taas sisn uteliaisuudesta. "Sisareni", sanoi tuo
hemmoiteltu lapsi, "lkri..."

"Siit ei ole mitn apua", vastasi Helena. "Ah, miks'en kuollut
kuusitoistavuotiaana, jolloin tahdoin surmata itseni! Onnea ei ole
milloinkaan lakien ulkopuolella... Mona ... sin..."

Hn kuoli painaen lapsensa pt vasten omansa, samalla kun
suonenvedontapaisesti puristi hnt rintaansa vastaan.

"Sisaresi tahtoi varmaankin sanoa sinulle, Mona", sanoi rouva
d'Aiglemont palattuaan huoneeseensa, miss puhkesi itkemn, "ettei
tytr milloinkaan lyd onnea romantillisesta elmst totuttujen
ksitysten ulkopuolella, eik varsinkaan kaukana idistn."




VI.


Ern keskuun ensimisist pivist v. 1844 kveli muuan noin
viidenkymmenen vuotias, mutta vanhemmalta nyttv nainen
auringonpaisteessa puolen pivn aikaan ern Rue Plumet'in varrella
sijaitsevan ison talon puutarhan lehtikujassa Pariisissa. Kveltyn
pariin kolmeen kertaan lievsti mutkistelevaa polkua, pysyen sill,
jott'ei kadottaisi nkyvistn ikkunaa erss kerroksessa, joka nytti
kokonaan kiinnittneen hnen huomionsa, meni hn ja istuutui muutamalle
nist puoleksi maalaisista lepotuoleista, tehdyt nuorista, viel
kuoren peittmist puunoksista. Paikalta, miss tm siro tuoli oli,
saattoi nainen puutarhan aidan lpi nhd sek keskipuistikot, joiden
keskell ihmeellinen Invalidikirkko kohottaa kultaista kupukattoaan
tuhansien jalavien latvojen seasta -- ihailtava maisema -- ett
vhemmn suuremmoisen nkalan yli oman puutarhansa, joka pttyi
muutaman Faubourg Saint-Germain'en kauneimman hotellin harmaaseen
etuseinmn. Kaikki oli hiljaista, viereiset puutarhat, puistikot,
Invalidihotelli, sill tss korkea-aateliston korttelissa alkaa piv
vasta puolen pivn aikaan. Mikli ei ole kysymyksess jokin oikku,
mikli joku nuori nainen ei tahdo tehd ratsastusretke, tahi jollakin
vanhalla valtiomiehell ole pytkirja tarkastettavana thn aikaan,
niin nukkuvat kaikki, sek herrasvki ett palvelijat, tahi ovat juuri
hermisilln.

Vanha nainen, joka oli niin varhain ulkosalla, oli rouva d'Aiglemont,
tmn komean palatsin omistajattaren, rouva de Saint-Hreen'in iti.
Markisitar oli luopunut siit tyttrens hyvksi, jolle oli
lahjoittanut koko omaisuutensa. Itselleen oli hn pidttnyt vain
pienen elinkoron. Kreivitr Mona de Saint-Hreen oli rouva
d'Aiglemontin ainoa elossa oleva lapsi. Jotta tm olisi pssyt
naimisiin ern Ranskan kuuluisimman nimen perijn kanssa, oli
markisitar uhrannut kaikki. Mikn ei ollut luonnollisempaa. Hn oli
kadottanut kaksi poikaa toistensa jlkeen. Vanhin, Gustaf, markiisi
d'Aiglemont, oli kuollut koleraan; toinen, Abel, kaatunut Constantinen
luona. Gustaf jtti jlkeens lesken ja lapsia. Mutta markisittaren
jotenkin haalea rakkaus molempiin poikiinsa oli viel enemmn laimennut
kun sen piti siirty hnen lapsenlapsiinsa. Hn kyttytyi
moitteettomasti nuorempaa rouva d'Aiglemontia kohtaan, mutta rajoittui
siihen pintapuoliseen tunteeseen, jota maku ja hyv tapa mrvt
meidn noudattamaan lhimmisimme kohtaan. Kun omaisuussuhteet hnen
kuolleen poikansa jlkeen olivat tydellisesti jrjestetyt, oli hn
pidttnyt sstns ja omat tiluksensa rakkaalle Monallensa. Mona,
joka lapsuudestaan saakka oli ollut kaunis ja viehttv, oli aina
rouva d'Aiglemontin puolelta ollut tuon sisllisen, tahdottoman
etuoikeuden esineen, jollaisia ideill toisinaan on, turmiollinen
sympatia, joka nytt selittmttmlt, mutta jonka havaintojen
tekij liiankin hyvin voi selitt. Monan ihastuttavat kasvot,
rakastetun tyttren ni, kytstapa, kynti, kasvojen ilme, liikkeet,
kaikki hertti markisittaressa niit mit syvimpi tunteita, jotka
saattavat elhytt, tehd levottomaksi tahi ihastuttaa idin sydnt.
Johtavana ajatuksena hnen nykyisess, vastaisessa ja menneess
elmssn oli nuoren tyttrens sydn, sinne oli hn kaikki aarteensa
tyntnyt. Mona oli onneksi elnyt kauvemmin kuin hnen muut nelj
lastansa, kaikki vanhempia. Rouva d'Aiglemont oli mit tuskallisimmalla
tavalla, sen mukaan kuin suuressa maailmassa kerrottiin, kadottanut
ihastuttavan tyttren, jonka kohtalo oli melkein tuntematon, ja pienen
pojan, joka viisivuotisena menetti henkens kauhean tapaturman kautta.
Markisitar nki varmaankin taivaan merkin siin kunnioituksessa, jota
kohtalo nytti osoittavan hnen sydmens lempitytrt kohtaan, ja
omisti ainoastaan heikkoja muistoja niille lapsille, jotka jo olivat
kaatuneet kuoleman oikkujen uhreina ja jotka asuivat hnen sielunsa
pohjalla niinkuin villien kukkien melkein peittmt haudat
taistelutantereella. Maailma olisi saattanut vaatia markisittarelta
ankaraa tili tst vlinpitmttmyydest ja tst puolueellisuudesta,
mutta Pariisin maailma kulkee eteenpin sellaisessa tapausten,
muotiasiain ja uusien aatteiden pyrteess, ett melkein koko rouva
d'Aiglemontin elm oli tavallaan unohdettu. Kukaan ei ajatellutkaan
lukea hnelle rikokseksi hnen kylmkiskoisuuttansa ja unhoitusta,
josta kukaan ei vlittnyt, samalla kun hnen vilkas hellyytens Monaa
kohtaan kiinnitti useiden ihmisten mielt ja nyttytyi pyhyyden
sdekehn ymprimn iknkuin fix id. Sit paitsi otti markisitar
hyvin vhn osaa seuraelmn, ja useimmat perheet, jotka
tunsivat hnet, pitivt hnt hyvn, lempen, jumalisena ja
anteeksiantavaisena. Eik tarvitsekin tuntea jotenkin syv
mielenkiintoa tunkeutuaksensa pitemmlle kuin niden ulkonaisten
seikkojen tietmiseen, joihin ihmiset seuraelmss tyytyvt? Ja sit
paitsi, mit ei annettaisi anteeksi vanhuksille, kun nm haihtuvat
varjoina eivtk tahdo olla muuta kuin muisto vain? Rouva d'Aiglemont
tuli sanalla sanoen malliksi, josta lapset leikki laskien puhuivat
vanhemmilleen ja vvyt anopeilleen. Hn oli viel elessn luovuttanut
omaisuutensa Monalle, tyytyvisen siihen, ett nuori kreivitr oli
onnellinen, elen ainoastaan hnen kauttansa ja hnt varten. Jos
vanhat ja viisaat murisevat sedt moittivatkin tt menettelytapaa ja
sanoivat: "Rouva d'Aiglemont saa ehk jonakin pivn katua, ett on
luopunut omaisuudestaan tyttrens hyvksi, sill jos hn tunteekin
rouva de Saint Hreen'in sydmen, kuinka voi hn olla varma vvyns
rehellisyydest?" niin yleinen paheksumishuuto kohosi nit ennustuksia
vastaan, ja joka taholta kaikui kiitossanoja Monasta.

"Tulee antaa rouva de Saint-Hreen'ille se tunnustus", sanoi ers nuori
nainen, "ettei hnen itins ole tarvinnut tehd mitn muutoksia
jokapiviseen elmns. Rouva d'Aiglemontilla on kaunis asunto;
hnell on vaunut kytettvnn, hn voi kyd kaikkialla kuten
ennen..."

"Paitsi ei italialaisessa operassa", kuiskasi ers kuokkavieras, muuan
niit henkilit, jotka luulevat olevansa oikeutettuja lausumaan
pistosanoja ystvistns osoittaakseen olevansa muka riippumattomia.
"Musiikki on ainoa, mist leskimarkisitar pit, niist asioista,
joista tuo hemmoiteltu lapsi ei vlit. Hn lauloi itse erinomaisen
hyvin ennen aikaan! Mutta koska kreivittren aitio aina on tynn
nuoria perhosia ja koska hn siell aina hiritsisi pikku rouvaa, joka
jo kyttytyy kuin suuri liehakoitsija, niin ei itiraukka ky en
milloinkaan italialaisessa operassa."

"Rouva de Saint-Hreen", sanoi ers nuori naimaikinen tytt, "pit
erinomaisia iltakutsuja itins vuoksi, hnen salonkiinsa kokoontuu
koko Pariisi."

"Salonki, jossa kukaan ei omista vhintkn huomiota markisittarelle",
vastasi kuokkavieras.

"Tosiasia on kuitenkin, ettei rouva d'Aiglemont ole milloinkaan yksin",
sanoi ers nuori keikari, joka piti naisten puolta.

"Aamulla", vastasi vanha ihmistuntija matalalla nell, "nukkuu rakas
Mona. Kello nelj on rakas Mona Boulognen metsss. Illalla menee
rakas Mona tanssiaisiin tahi teatteriin... Mutta on totta, rouva
d'Aiglemont saa nhd tyttrens kun tm pukeutuu tahi pivllisen
aikana, jos rakas Mona sattumalta sy yhdess itins kanssa. Vain
kahdeksan piv sitten", sanoi kuokkavieras ottaen ksipuolesta erst
nuorta, ujoa opettajaa, joka oli uusi vieras tss talossa, "nin
itiraukan surullisena ja yksinn nurkassaan kamiinin vieress. 'Mik
teit vaivaa?' kysyin min hnelt. Markisitar katsoi minua hymyillen,
mutta olen aivan varma, ett hn oli itkenyt. 'Min ajattelin', sanoi
hn, 'miten tuntuu omituiselta olla yksin, kun on ollut viisi lasta.
Mutta se on meidn kohtalomme! Ja sit paitsi olen iloinen kun tiedn,
ett Monalla on hauskaa.' Hn saattoi luottaa minuun, sill min olin
ennen maailmassa tuntenut hnen miehens. Tm oli kyh ja oli suuri
onni hnelle, ett sai hnet vaimoksensa. On aivan varma, ett
vaimoansa hn sai kiitt priarvostaan ja toimestaan Kaarlo X:nen
hovissa."

Suuren maailman keskusteluihin pujahtaa kuitenkin niin paljon
erehdyksi, siell tehdn ajattelemattomuudesta niin paljon todellista
pahaa, ett tapojen kuvaajan tytyy viisaasti punnita ne vitteet,
joita joukko pintapuolisia ihmisi ajattelemattomasi esiintuo. Mutta
kenties ei milloinkaan tule sanoa, kuka on oikeassa, itik vai lapsi.
Niden molempain sydmien vlill on vain yksi, joka voi olla
tuomarina. Tm tuomari on Jumala! Jumala, joka usein panee kostonsa
perheen helmaan ja ikuisesti kytt aseenaan lapsia itej vastaan,
isi poikia, kansoja kuninkaita, ruhtinaita kansakuntia vastaan,
kaikkea kaikkia vastaan, korvaa siveellisess maailmassa tunteet
tunteilla, niinkuin nuoret lehdet tyntvt kevll vanhat pois
toimien horjumattoman lain perusteella, edessn pmr, jonka hn
yksin tuntee. Epilemtt kulkee kaikki hnen helmaansa, tahi oikeammin
palaa sinne.

Nm uskonnolliset ajatukset, niin luonnolliset vanhojen ihmisten
sydmiss, liikkuivat hajanaisina rouva d'Aiglemontin sielussa. Ne
elivt siell puoleksi valaisevina, milloin maahan painuneina, milloin
tysin puhjenneina niinkuin myrskyn sinne tnne hilyttmt kukkaset.
Hn oli istuutunut sinne vsyneen, uupuneena pitkst mietiskelyst,
haaveilusta, jolloin koko elmmme kohoo ja avautuu silmiemme eteen kun
me aavistamme kuoleman tuloa.

Jos joku runoilija olisi sattunut kulkemaan puiston ohi, olisi
tm ennenaikojaan vanhentunut nainen ollut hnen mielestn
mieltkiinnittv taulu. Kun nki hnen istuvan akasian heikossa
varjossa puolenpivn aikaan, olisi jokainen voinut lukea tuhansia
asioita nist kasvoista, jotka olivat kalpeat ja kylmt keskell
lmmint auringonpaistettakin. Hnen ilmehikkt piirteens osoittivat
jotakin viel vakavampaa kuin elmn hmr tahi syvemp kuin
kokemuksen taivuttama sielu. Hn oli muuan niist tyypeist, jotka
tuhansista kasvoista, joiden ohi kuletaan vlinpitmttmin,
koska ovat vailla luonnetta, pakoittavat katsojan pyshtymn
silmnrpykseksi ja ajattelemaan, samoin kuin te tuhansien museon
taulujen joukosta tunnette valtavaa liikutusta joko katsellessanne sit
ylev pt, jolla Murillo on esittnyt idin tuskaa, tahi Beatrice
Cencin kasvoja, joihin Quido on osannut maalata mit liikuttavimman
viattomuuden mit kauhistuttavimman rikoksen pohjalle, tahi Filip II:n
synkki kasvoja, joihin Velasquez ainiaaksi on painanut sen
majesteetillisen kauhun, jota kuninkuuden tulee hertt. On
ihmiskasvoissa hirmuvaltaisia kuvia, jotka puhuttelevat teit, kysyvt
teilt, vastaavat salaisiin ajatuksiinne, vielp synnyttvt
kokonaisia runoelmiakin. Rouva d'Aiglemontin jykistyneet kasvot
olivat muuan sellainen pelottava runoelma, muuan niist kasvoista,
joita tuhansittain on siroteltuina Dante Alighierin Jumalallisessa
huvinytelmss.

Lyhyen kukoistusaikanaan auttaa naista hnen kauneutensa
ihmeteltvll tavalla suoriutumaan siit teeskentelyst, johon hnen
luonnollinen heikkoutensa ja meidn yhteiskunnalliset lakimme
tuomitsevat hnet. Tuoreitten kasvojensa loiston, silmiens tulen,
niden hienojen piirteiden, niden monilukuisten suorien ja kaarevien
viivojen taakse, kaikki puhtaita ja tydellisesti hyvin piirrettyj,
saattavat kaikki hnen sielunsa liikkeet jd salaan. Punastuminen ei
ilmaise mitn, sill se vain kohottaa ennestnkin niin vilkkaita
vrej; koko sisllinen tuli sulaa tllin niin hyvin yhteen hnen
eloisuutta sihkyvien silmiens loistoon, haihtuva surun liekki nytt
siin vain lisvn viehtyst. Mikn ei myskn ole niin
arkatuntoinen, kuin nuoret kasvot. Nuoren naisen kasvot ovat yht
rauhalliset, peilikirkkaat ja raittiit kuin sisjrven pinta. Naisten
kasvot saavat todellisen ilmeen vasta kolmenkymmenen vuoden ijll.
Aina thn ikn saakka ei taidemaalari ne heidn kasvoissaan muuta
kuin punaista ja valkoista, hymyilyj ja ilmett, joka kertaa aina
samaa ajatusta, nuoruuden ja rakkauden ajatusta, ilman vaihtelua ja
ilman syvyytt. Mutta kun nainen vanhenee, on kaikki hness puhunut.
Intohimot ovat jttneet jlkens hnen kasvoihinsa; hn on ollut
rakastajatar, puoliso, iti. Mit kiivaimmat ilon ja tuskan ilmaukset
ovat viimein kiusanneet hnen piirteitns ja uurtautuneet niihin
tuhansin rypyin, joista jokaisella on oma kielens. Naisen pn tekee
silloin kauhu ylevksi, surumielisyys kauniiksi ja tyyneys
majesteetilliseksi; niin, jos on lupa tydent nin omituista
vertausta, kuivuneen jrven pohja sallii meidn silloin nhd kaikkien
niiden lhteitten jljet, jotka antoivat sille elinvoiman. Vanhan
naisen p ei kuulu pintapuoliselle maailmalle, joka pelstyy
nhdessn siin kaikkien totuttujen kauneuden kuvittelujen ratkaisun,
eik arkipivisille taiteilijoille, jotka eivt huomaa siin mitn
erinomaista, vaan todellisille runoilijoille, niille, joilla on
kauneustunne riippumatta kaikista taidetta ja kauneutta koskevista
valmiista ksityksist ja ennakkoluuloista.

Vaikka rouva d'Aiglemontin pss oli kuosikas kapottihattu, saattoi
helposti nhd, ett hnen tukkansa, joka ennen oli ollut musta, oli
vaalennut julmien surujen vaikutuksesta. Mutta tapa, mill hn oli
jrjestnyt ja laittanut sen molemmin puolin pt, todisti hnen hyv
makuaan, ilmaisi hienon naisen siroja tottumuksia ja muovaili
oivallisesti hnen vaollisen, ryppyisen otsansa muotoon, jossa viel
nkyi jlki sen entisest loistavasta kauneudesta. Hnen kasvojensa
soikea muoto, hnen snnlliset piirteens antoivat heikon aavistuksen
kauneudesta, josta hn oli voinut olla ylpe; mutta viel selvemmin
puhui tm kaikki krsimyksist, jotka olivat olleet kyllin tervi
uurtaakseen nm kasvot, tehdkseen niiden ohimot kulmikkaiksi ja
posket kuopalle painuneiksi, silmluomet vsyneiksi ja riistneet
niilt silmripset, jotka kaunistavat katseen. Kaikki tss naisessa
oli jhmettynytt, hnen kynnissn ja liikkeissn oli vakava,
arveleva hitaus, mik hertt kunnioitusta. Hnen kainoutensa, joka
oli muuttunut arkuudeksi, nytti olevan hedelm monivuotisesta
tottumuksesta aina itse iknkuin haihtua tyttrens lsnollessa.
Hnen sanansa olivat ssteliit, lempeit, kuten henkilitten, jotka
ovat pakoitetut miettimn, kokoomaan ajatuksensa, elmn itseens
sulkeutuneina. Tm tapa ja kyts herttivt muissa kuvaamatonta
tunnetta, joka ei ollut pelkoa eik sli, mutta johon salaperisell
tavalla sulivat yhteen kaikkien niden eri tunteitten herttmt
ajatukset. Sanalla sanoen, hnen kasvojensa ryppyjen muoto ja
surullisen katseensa raukeus, kaikki todisti selvsti hnen sydmeens
kuivuneista kyynelist, jotka eivt milloinkaan olleet saaneet valua
maahan. Ne onnettomat, jotka ovat tottuneet katsomaan yls taivaita
kohti uskoakseen sille elmns surut, voisivat helposti tuntea tmn
idin silmist rukouksen julman tottumuksen, rukouksen, joka lausutaan
joka pivn hetki, sek niden salaisten tuskien houreen, joka lopuksi
kuolettaa sielun kukoistuksen, yksinp idillisyydenkin. Maalareilla on
vrej nihin muotokuviin, mutta ajatukset ja sanat ovat voimattomia
silloin kun on kysymyksess uskollisesti kuvata niit. Heidn ihon
vivahduksissaan, kasvojen ilmeessn on selittmttmi omituisuuksia,
jotka sielu voi ymmrt ainoastaan nkemll, samalla kun kertomus
tapauksista, jotka ovat aiheuttaneet niin hirveit muutoksia kasvoissa,
on ainoa, mill runoilija voi tehd itsens ymmrretyksi. Nm kasvot
puhuivat asettuneista myrskyist, salaisista taisteluista sankarillisen
idintuskan ja meidn tunteittemme eptydellisyyden vlill,
tunteittemme, jotka ovat sammuneet samoin kuin me itse ja joissa ei ole
mitn rajatonta. Nm alituisesti tukahutetut krsimykset olivat
vihdoin tehneet tmn naisen kivulloisen nkiseesi. Muutamat liian
kiivaat mielenliikutukset olivat varmaan fyysillisesti vahingoittaneet
tt idin sydnt, ja jokin sairaus uhkasi Juliaa hnen tietmttn.
Todelliset huolet tuntuvat niin rauhallisilta kaivamissaan syviss
uomissa, joissa luulee niiden nukkuvan, mutta joissa ne yh kalvavat
sielua niinkuin syvyttv happo, joka tunkee lpi kristallin. Kaksi
kyynelt valui pitkin markisittaren poskia ja hn nousi yls iknkuin
jokin viel vihlovampi ajatus, kuin kaikki entiset, kki olisi
haavoittanut hnt. Hn oli aivan varmasti ratkaissut Monan
tulevaisuuden. Ja kun hn aavisti ennakolta ne surut, jotka voisivat
kohdata hnen tytrtn, olivat kaikki hnen oman elmns
onnettomuudet painaneet hnen sydntns.

Sen aseman, jossa hn eli, ymmrt, kun tutustuu hnen tyttrens
elmn.

Kreivi de Saint-Hreen oli kuusi kuukautta sitten lhtenyt matkalle
toimittamaan erst valtiollista tehtv. Hnen poissaollessaan oli
Mona, jossa pintapuolisen maailman naisen turhamaisuus ja hemmoitellun
lapsen oikulliset mielijohteet olivat yhdistyneet, huvitellut joko
ymmrtmttmyydest tahi naisellisesta liehakoimishalusta tai kenties
valtaansa koetellakseen, leikkimll intohimolla, jota ers lyks,
mutta sydmetn mies osoitti hnt kohtaan, mies, joka sanoi olevansa
mieletn rakkaudesta, sellaisesta rakkaudesta, johon on yhdistynyt
turhamaisen miehen koko yhteiskunnallinen kunnianhimo. Rouva
d'Aiglemont, joka pitkn kokemuksen kautta oli oppinut tuntemaan
elmn, arvostelemaan miehi ja epilemn maailmaa, oli nhnyt kuinka
tm juoni kehittyi yh pitemmlle ja arvasi tyttrens joutuvan
turmioon nhdessn hnen lankeavan miehen ksiin, jolle mikn ei
ollut pyh. Hnest tytyi tuntua kauhistavalta huomata veijariksi sen
miehen, jota Mona mielihyvll kuunteli. Hnen rakastettu lapsensa oli
kuilun partaalla. Hnell oli kamala tieto siit, mutta ei uskaltanut
varottaa hnt, sill hn pelksi hnt. Hn tiesi edeltpin, ettei
Mona tottelisi yht ainoatakaan hnen varoituksistaan. Hnell ei
ollut mitn valtaa tmn sielun yli, joka oli kuin rauta hnt ja sula
pehmeys toisia kohtaan. Hnen rakkautensa olisi ajanut hnet tuntemaan
osanottoa onnetonta lempe kohtaan, jonka oikeutuksena olisivat
viettelijn jalot ominaisuudet. Mutta hnen tyttrens vaikuttimena oli
mielistely. Ja markisitar halveksi kreivi Alfred de Vandenessea, koska
tiesi tmn olevan miehen, joka tarkasteli taisteluaan Monan kanssa
samalla tavalla kuin shakkipeli. Vaikka Alfred de Vandenesse hertti
kauhua tss onnettomassa idiss, oli tm pakoitettu sielunsa
syvimpiin ktkihin hautaamaan vastenmielisyytens voimakkaimmat syyt.
Hn oli lheisess yhteydess markiisi de Vandenessen, Alfredin isn,
kanssa, ja tm maailman silmiss moitteeton ystvyys antoi nuorelle
miehelle oikeuden tuttavallisesti seurustella rouva de Sain-Hreen'in
kanssa, teeskennellen tuntevansa tt kohtaan lapsuuden mieltymyst.
Olisi myskin ollut turhaa, jos markisitar olisi pttnyt heitt
kamalan sanan tyttrens ja Alfred de Vandenessen vlille erottaakseen
heidt toisistaan. Hn oli varma, ettei onnistuisi, huolimatta tmn
sanan voimasta, joka olisi hvissyt hnet tyttrens silmiss. Alfred
oli liian turmeltunut, Mona liian viekas uskoakseen tt paljastusta.
Nuori kreivitr olisi kiertnyt sen ja pitnyt sit ainoastaan
idillisen viekkautena. Rouva d'Aiglemont oli rakentanut itselleen
vankilan omin ksin ja muurannut itsens sinne kuollakseen siell,
samalla kun nki tuhottavan Monan onnellisen elmn, tmn elmn,
joka oli nyttemmin hnen kunniansa, onnensa ja lohdutuksensa, elm,
hnelle tuhat kertaa kalliimpi kuin omansa. Hirvittvt, uskomattomat,
sanattomat krsimykset! Pohjaton kuilu!

Hn odotti krsimttmsti, ett tyttrens nousisi yls, ja kuitenkin
pelksi hn tt hetke, niinkuin onnettomat kuolemaantuomitut, jotka
toivovat elmns loppua, mutta kuitenkin kauhistuvat ajatellessaan
pyveli. Markisitar oli pttnyt tehd viimeisen ponnistuksen; mutta
hn ei pelnnyt ehk niinkn paljon yrityksens eponnistumista, kuin
saavansa viel kerran vastaanottaa haavan, jotka olivat tunkeutuneet
niin syvlle hnen sydmeens, ett olivat tyhjentneet kaiken hnen
rohkeutensa. Hnen idinrakkautensa oli tullut thn kohtaan: rakastaa
tytrtns, aavistaa miekaniskua ja menn suoraan sit kohti.
idinrakkaus on niin syv rakastavissa sydmiss, ett iti, ennenkuin
tulee vlinpitmttmksi, kuolee tahi hakee tukea joltakin
korkeammalta voimalta, uskonnolta tahi rakkaudelta. Siit saakka kun
markisitar oli noussut yls tn aamuna, oli onneton muisto muodostanut
hnen eteens useita piirteit, jotka saattavat nytt vhptisilt,
mutta jotka sielullisessa elmss ovat suuria tapahtumia. Toisinaan
voi yksi ele ilmaista kokonaisen murhenytelmn, yhden sanan nenpaino
musertaa kokonaisen elmn, vlinpitmtn silmys kuolettaa mit
onnellisimman lemmen. Markisitar d'Aiglemont oli valitettavasti nhnyt
liian monta sellaista elett, kuullut liian monta sellaista sanaa,
saanut vastaanottaa liian monta sellaista kamalaa silmyst, jotta
hnen muistonsa voisivat antaa hnelle mitn toiveita. Kaikki todisti
hnelle, ett Alfred oli karkoittanut hnet tyttrens sydmest, jossa
hn, iti, viel eli, ei niin paljon ilon kuin velvollisuuden
tunteesta. Tuhannet seikat, vhptisetkin, osoittivat kreivittren
inhoittavaa kytst hnt kohtaan, kiittmttmyytt, jota markisitar
ehk katsoi rangaistukseksi. Hn koetti puolustaa tytrtns
kaitselmuksen tarkoituksilla, voidaksensa viel rakastaa sit ktt,
joka li hnt. Tn aamuna muisti hn kaikki, ja kaikki haavoitti
uudestaan hnen sydntns niin kipesti, ett suruja niin tynn
olevan maljan tytyi vuotaa ylitse, jos vain pisarakin tulisi lis.
Kylm katse voisi tappaa markisittaren. On vaikea kuvata nit
kotielmn piirteit, mutta pari niist ehk riittvt antamaan
ksityksen kaikista. Markisitar, joka oli tullut hiukan kuuroksi, ei
ollut voinut milloinkaan saada Monaa korottamaan ntn hnen
thtens. Ern pivn, kun hn sairaan lapsellisuudella pyysi
tytrtn toistamaan ern lauseen, josta ei ollut saanut selv, oli
kreivitr totellut, mutta niin vastahakoisesti, ettei rouva d'Aiglemont
en uudistanut vaatimatonta pyyntn. Aina tst pivst asti kun
Mona kertoi jotakin tapausta tahi puhui, koetti markisitar lhesty
hnt, mutta usein nytti kreivitr olevan lopen vsynyt thn
heikkouteen, josta hn ajattelemattomasti moitti itin. Tm
esimerkki tuhansien toisten joukossa saattoi ainoastaan loukata idin
sydnt. Kaikki tm olisi ehk jnyt huomaamatta syrjstkatsojalta,
sill ainoastaan naisen silm saattoi erottaa niiden huomaamattomat
vivahdukset. Niinp oli Mona esimerkiksi ern pivn, kun
markisitar oli kertonut prinsessa de Cadignan'in kyneen luonaan, aivan
yksinkertaisesti huudahtanut: "Kuinka? Kvik hn teit tervehtimss?"
Tapa, jolla nm sanat lausuttiin, nenpaino, jonka kreivitr pani
niihin, ilmaisivat kevein svyin kummastusta, hienoa halveksumista,
jotka voisivat saada aina nuoret ja hellt sydmet pitmn
ihmisrakkautena villien tapaa surmata vanhuksensa kun nm eivt en
kykene pysymn puun oksalla, jota voimakkaasti ravistetaan. Rouva
d'Aiglemont nousi, hymyili ja meni pois itkekseen salaisuudessa. Hyvin
kasvatetut ihmiset ja varsinkin naiset nyttvt tunteitansa ainoastaan
tuskin huomattavien viittausten kautta, jotka kuitenkin ilmaisevat
heidn sydmens vavistuksen niille, joiden elmnkokemukset sopivat
yhteen tt iti kohdanneen iskun kanssa. Muistojensa painostamana
lysi rouva d'Aiglemont niiden joukosta muutaman nit pieni
tapauksia, jotka ovat niin loukkaavia ja niin julmia, ja joissa hn ei
milloinkaan paremmin kuin tll hetkell ollut nhnyt hymyilyihin
ktkeytynytt kovaa halveksumista. Mutta kyyneleens lakkasivat
vuotamasta kun hn kuuli sen huoneen, miss tyttrens makasi,
slekaihtimia avattavan. Hn riensi ikkunan luo pitkin aitauksen, jonka
edess sken oli istunut, viert kulkevaa polkua myten. Kulkiessaan
huomasi hn sen erityisen huolellisuuden, jolla puutarhuri oli
haravoinnut hiekan tll polulla, joka ennen oli ollut jotenkin
huonosti hoidettu. Kun rouva d'Aiglemont psi tyttrens ikkunan
eteen, suljettiin slekaihtimet nopeasti.

"Mona!" sanoi hn.

Ei mitn vastausta.

"Rouva kreivitr on pieness salongissa", sanoi Monan kamarineitsyt,
kun markisitar oli tullut sisn taloon ja kysynyt, joko tyttrens oli
noussut.

Rouva d'Aiglemontin sydn oli liian tysi ja ajatuksensa liian
jnnityksess, jotta hn tll hetkell olisi ajatellut pikkuseikkoja.
Hn meni nopeasti pieneen salonkiin, jossa tapasi kreivittren
aamupuvussa, aamumyssy huolimattomasti kiinnitettyn jrjestmttmlle
tukalle, jalat tohveleissa ja huoneensa avain vyssn. Kasvonsa olivat
helakan vriset, ilmaisivat melkein myrskyisi ajatuksia. Hn istui
sohvalla ja nytti miettivn jotakin.

"Miksi tnne tulee joku?" sanoi hn tylyll nell. "Ah, tek se
olette, itini?" lissi hn hajamielisesti keskeytten itsens.

"Niin, lapseni, se on itisi."

nenpaino, mill rouva d'Aiglemont lausui nm sanat, osoitti hnen
sydmens lmp ja uskollista liikutusta, jota olisi vaikea kuvata
kyttmtt sanaa pyhyys. Hn oli todellakin niin kokonaan verhoutunut
idin pyhitettyyn olemukseen, ett tyttrens hmmstyi ja kntyi
hnen puoleensa liikkeell, joka samalla osoitti kunnioitusta,
levottomuutta ja omantunnonvaivoja. Markisitar sulki oven thn
salonkiin, johon ei kukaan voinut tulla ilman, ettei kolinaa olisi
kuulunut viereisist huoneista. Tm varovaisuus turvasi kaikelta
kuuntelemiselta.

"Tyttreni", sanoi markisitar, "velvollisuuteni on huomauttaa sinua
muutamasta meidn naisten elmn trkeimmist knnekohdista, jossa
sin nyt olet ehk itsekn tietmttsi, mutta josta min tahdon puhua
kanssasi ei niin paljon itin kuin ystvttren. Mennesssi naimisiin
sait toimintavapauden, sin et ole velvollinen tekemn tili muille
kuin miehellesi. Mutta min olen niin vhn antanut sinun tuntea
idillist holhousta, ja siin olen ehk tehnyt vrin, ett luulen
olevani oikeutettu vaatimaan sinun kuulemaan minua, ainakin kerran,
tss vakavassa asemassa, jossa sin tarvitset neuvoa. Ajattele, Mona,
ett min naitin sinut huomattavalle miehelle, josta sin voit olla
ylpe..."

"itini", keskeytti Mona itsepinen ilme kasvoillaan, "tiedn, mit
aiotte sanoa ... te tahdotte saarnata Alfredista..."

"Sin et olisi arvannut niin oikein, Mona", jatkoi markisitar
vakavasti, koettaen pidtt kyyneleitns, "ellet tuntisi..."

"Mit?" sanoi Mona melkein ylpell nell. "Mutta, itini, min saan
todellakin..."

"Mona!" huudahti markisitar tehden tavattomia ponnistuksia, "sinun
tytyy kuunnella tarkkaavaisesti, mit minulla on sinulle
sanottavana..."

"Min kuuntelen", sanoi kreivitr ja pani kdet ristiin
teeskennellyll, nenkkll alistuvaisuudella. "Sallikaa minun,
itini", sanoi hn, "soittaa Paulinaa lhettkseni hnet asialle."

Hn soitti.

"Rakas lapsi, Paulina ei saa kuulla..."

"iti", sanoi kreivitr niin vakavasti, ett se tuntui idist
omituiselta, "minun tytyy..."

Hn vaikeni, kamarineitsyt tuli sisn. "Paulina, mene _itse_
Baudran'in luo ja kysy, miksen min viel ole saanut hattuani."

Hn istuutui taas ja katsoi tarkkaavaisesti itin. Markisittaren
sydn oli ylen tysi, silmns olivat kuivat ja hn tunsi liikutusta,
mink tuskallisuuden ainoastaan idit voivat ymmrt. Hn alkoi taas
puhua selittkseen Monalle sit vaaraa, jossa tm hlyi. Mutta
kreivitr joko katsoi itsens loukatuksi niiden epilysten johdosta,
joita idillns oli markiisi de Vandenessen pojan suhteen, tahi oli
hn jonkun tuollaisen ksittmttmn oikun vallassa, joka on
selitettviss vain kaikkien nuorten kokemattomuudesta, hn kytti
hyvkseen itins hetkellist vaitioloa sanoakseen teennisesti
nauraen:

"iti, min en luullut sinun olevan mustasukkaisen muiden kuin isn
takia..."

Nm sanat kuultuaan sulki rouva d'Aiglemont silmns, painoi alas
pns ja huokasi tuskin kuuluvasti. Hn katsahti ylspin totellen
sit vastustamatonta tunnetta, joka pakoittaa meidt huutamaan
avuksemme Jumalaa elmmme vaikeina hetkin. Sitten loi hn tyttreens
katseen tynn synkk ylevyytt ja syv tuskaa.

"Lapseni", sanoi hn murtuneella nell, "sin olet ollut itisi
kohtaan julmempi kuin tmn pettm mies, julmempi ehk kuin itse
Jumala on oleva!"

Rouva d'Aiglemont nousi yls, mutta tultuaan ovelle kntyi hn, ei
nhnyt muuta kuin kummastusta tyttrens silmiss, meni ulos ja enntti
tuskin puutarhaan. Siell pettivt hnen voimansa. Hn tunsi rajuja
tuskia sydmessn ja kaatui penkille. Katseensa harhaili ympri
hiekkaa ja hn nki siin tuoreita miehen askeleiden jlki, jotka
olivat jttneet selvi merkki. Tyttrens oli varmasti hukassa, hn
luuli voivansa arvata Paulinalle annetun tehtvn tarkoituksen. Tt
julmaa ajatusta seurasi muuan viel kauheampi havainto kuin kaikki
muut. Hn ymmrsi, ett markiisi de Vandenessen poika oli hvittnyt
Monan sydmest kunnioituksen, jota tytr on velvollinen tuntemaan
itin kohtaan. Hnen tuskansa kasvoivat, hn pyrtyi ja istui siell
kuin nukkunut. Nuori kreivitr ksitti, ett itins oli ottanut
vapauden antaa hnelle jotenkin ankaran lksytyksen, ja ajatteli pienen
hyvilyn tahi huomaavaisuuden illalla riittvn tekemn kaikki hyvksi
jlleen. Kun hn kuuli naisnen huutoa puutarhasta, kumartui hn
vlinpitmttmsti sivulle juuri kun Paulina, joka ei viel ollut
mennyt, huusi apua piten markisitarta sylissn.

"lk pelottako tytrtni!" olivat viimeiset idin lausumat sanat.

Mona nki itins kannettavan sisn kalpeana, elottomana, tuskin
huomattavasti hengitten, mutta liikuttaen ksivarsiaan iknkuin
tahtoisi taistella jotakuta vastaan tahi puhua. Jhmettyneen tst
nyst seurasi Mona itin, auttoi nettmsti hnt snkyyn
pantaessa ja riisuttaessa vaatteita hnen yltn. Tekemns vryys
valtasi hnet. Tll juhlallisella hetkell ymmrsi hn tydellisesti
itins, mutta ei voinut auttaa mitn. Hn tahtoi olla yksin hnen
kanssansa, ja kun kaikki olivat poistuneet huoneesta, kun hn tunsi
tmn kylmn kden, joka aina oli hyvillen kosketellut hnt, puhkesi
hn itkemn. Markisitar hersi hnen itkustaan ja saattoi viel kerran
katsella rakasta Monaansa. Kuullessaan nm nyyhkytykset, jotka
nyttivt voivan srke tmn hennon, liikutetun rinnan, katsoi hn
hymyillen tytrtns. Tm hymy todisti nuorelle idinmurhaajalle, ett
idin sydn on kuilu, jonka pohjalla aina on anteeksiantoa.

Niinpian kuin markisittaren tila tuli tunnetuksi, lhetettiin miehi
hevosella hakemaan lkri, kirurgia ja rouva d'Aiglemontin
lapsenlapsia. Nuori markisitar lapsineen saapui samaan aikaan kuin
lkrit. Nm kaikki muodostivat jotenkin monilukuisen mykn ja
liikkumattoman joukon, mihin palvelijatkin sekaantuivat. Kun nuori
markisitar ei kuullut mitn melua, koputti hn hiljaa makuuhuoneen
ovelle. Tmn kuultuaan hersi Mona tuskastaan, tynsi kiivaasti
auki kaksoisovet, ja loi rajun katseen thn perhekokoukseen.
Mielenliikutuksensa puhui enemmn kuin kaikki sanat. Tmn elvn
omantunnontuskan nhdessn seisoivat kaikki neti. Teki hirvittvn
vaikutuksen nhd markisittaren jalat kylmin ja jykkin,
suonenvedontapaisesti ojennettuina kuolinvuoteella. Mona nojautui
ovea vastaan, katsoi lhimpiins ja sanoi kolkolla nell:

"Minulla ei ole en iti!"









End of Project Gutenberg's Keski-ikinen nainen, by Honor de Balzac

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KESKI-IKINEN NAINEN ***

***** This file should be named 47362-8.txt or 47362-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/4/7/3/6/47362/

Produced by Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
